深入核試驗現(xiàn)場的攝影記者

劉永加

20世紀(jì)60年代中期，我國研制的第一顆原子彈和第一顆氫彈試爆成功，這成為新中國國防建設(shè)的里程碑。為記錄中國原子彈和氫彈試爆的偉大瞬間，多位攝影記者深入試驗現(xiàn)場，冒著核輻射的危險，為國家留下了寶貴的影像資料。其中，八一電影制片廠的攝影師鄭治國不顧個人安危，深入試驗現(xiàn)場3次出色地完成了核試驗拍攝任務(wù)。

勇?lián)ヅ闹厝?/p>

1964年10月16日，我國進(jìn)行第一顆原子彈試爆。為了記錄原子彈爆炸的真實情況，必須派人到現(xiàn)場，將爆炸全過程拍攝下來。經(jīng)過再三研究，這個光榮而又艱巨的拍攝任務(wù)，交由八一電影制片廠來完成。八一廠組成了由楊采帶隊的專門攝制組，時年35歲的攝影師鄭治國榮幸地被選定去完成現(xiàn)場拍攝任務(wù)。鄭治國曾經(jīng)參與過電影《地雷戰(zhàn)》的拍攝，經(jīng)驗十分豐富。執(zhí)行這項拍攝任務(wù)是嚴(yán)格保密的，鄭治國匆匆告別家人，踏上了征程。

經(jīng)過數(shù)天火車、汽車的旅途顛簸，攝制組終于到達(dá)了那遙遠(yuǎn)而神秘的目的地——浩瀚戈壁、千古荒漠的核試驗場。放置試爆原子彈的鐵塔，聳立在距古樓蘭國遺址不遠(yuǎn)的羅布泊一塊平坦的沙漠上。它的北面幾公里處有幾個小山包，其中一個山頭較高，距爆心也最近，是俯瞰爆炸景觀最好的視點。鄭治國他們沿著鐵塔周圍詳細(xì)勘察，反復(fù)比較，決定將主要拍攝點設(shè)在此處。隨后，他們在這個山頭上搭了個簡易防護(hù)工事，在工事內(nèi)安裝了4臺攝像機(jī)，另外準(zhǔn)備了1臺機(jī)動攝影機(jī)，以便隨手拿著搶拍。

為了記錄原子彈爆炸整個變化過程的景象、殺傷力、破壞力和威懾范圍，他們的拍攝任務(wù)包括：原子彈爆炸瞬間的情景、原子彈爆炸后瞬時閃光形成的火球、由火球演變成的蘑菇云、沖擊波掀起的巨浪及其橫掃一切的場景。

鄭治國和同伴們確定的這個攝影點，任務(wù)重大，危險也最大。在研究拍攝分工時，全體共產(chǎn)黨員都像戰(zhàn)爭年代那樣，爭先恐后地要到這個危險最大的拍攝點去。鄭治國最終被領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)到這個拍攝點執(zhí)行任務(wù)。鄭治國信心百倍，決心全力以赴從微觀到宏觀完整地拍下來，給中央首長和核專家們直觀了解原子彈爆炸時的全貌，提供完整的參考和依據(jù)。他來到拍攝點，首先考慮的是如何萬無一失地確保任務(wù)完成，這就要求把事情想得很周到，做好一切準(zhǔn)備工作，攝影器材要準(zhǔn)備齊全，攝影機(jī)要運轉(zhuǎn)正常，確保在拍攝的關(guān)鍵時刻不出問題。

進(jìn)行原子彈試爆現(xiàn)場的拍攝，是一項史無前例、完全陌生的工作，時間緊迫，任務(wù)艱巨。鄭治國多次跑到設(shè)在山頭上的拍攝點進(jìn)行勘察，根據(jù)眼前的地形，想象著原子彈爆炸時的情景并估計它輻射范圍的大小，以此來確定使用什么樣的鏡頭和光圈，才能使膠片得到正確的曝光，從而獲得清晰明朗的畫面。

這一天終于到來了。全體參試人員按照規(guī)定要求，在試爆開始之前，于清晨進(jìn)入各自的工作崗位待命。核試驗基地的第一號首長張?zhí)N鈺司令員還專門登上山頂，走進(jìn)鄭治國待命的簡易工事里，側(cè)身朝爆心觀察■望。然后，張?zhí)N鈺用凝重的目光盯著鄭治國，緊緊地握著他的手親切地說：“你在這個制高點距爆心最近，又暴露在山頂上，這簡易工事起不了多大作用，你這里危險大，但也是最光榮的。”這時他加重語氣繼續(xù)說：“你除了完成拍攝任務(wù)外可千萬千萬注意安全呀！在原子彈爆炸前一剎那，你要先閉上眼睛，背朝爆心，蹲在這個角落里，聽到爆炸后，再站起來工作?！甭犃藦埶玖顔T溫暖的話語，鄭治國堅定地說：“首長的到來，更加激勵了我完成任務(wù)的決心，我一定竭盡全力圓滿地完成拍攝任務(wù)。至于個人安危是第二位的，在完成任務(wù)的前提下，我會注意個人安全的，請首長放心！”

抓拍驚心動魄的爆炸瞬間

原子彈試爆開始倒計時，報數(shù)“6”時，鄭治國就將4臺攝像機(jī)一一開動；報數(shù)“3”時，鄭治國查看了4臺機(jī)器運轉(zhuǎn)是否正常；報數(shù)“2”時，鄭治國背向爆心，靠到簡易工事的角落里，閉上眼睛，靜靜地聽著攝像機(jī)“■■”的轉(zhuǎn)動聲；當(dāng)?shù)褂嫊r報數(shù)報到“1”時，場內(nèi)響起了指揮部發(fā)出的“起爆”命令。瞬間，只聽到震耳欲聾的巨響，一個巨大的火球騰空而起，我國自行研制的第一顆原子彈爆炸了！當(dāng)時，鄭治國雖然背朝爆心，緊閉雙眼靠在黑暗的工事里，但還是感到了非常刺眼的閃光。閃光過后，鄭治國趕快睜開眼睛，原先黑暗的工事被照得一片光明。鄭治國首先查看了4臺機(jī)器是否正常運轉(zhuǎn)，緊接著拿起預(yù)先準(zhǔn)備好的另一臺攝像機(jī)，朝爆心搶拍。但是，爆炸后產(chǎn)生的極其強烈的光亮，照得天空、地面沒了界限，天地間一片白色，使鄭治國找不準(zhǔn)爆心的位置。幸虧在拍攝前他還有點準(zhǔn)備，在對著爆心的位置預(yù)先放了一塊小石頭作為標(biāo)記，按照標(biāo)記，鄭治國拿起攝像機(jī)搶拍。在拍攝過程中，鄭治國眼前的白光漸漸變黃，金黃色的桂冠慢慢形成一顆火紅而又巨大的圓球，接著傳來因原子彈爆炸而發(fā)出的似炸雷一樣的隆隆聲，驚天動地，大山顫抖，天搖地晃。鄭治國緊緊地抱著攝像機(jī)，用力站穩(wěn)，繼續(xù)拍攝。原子彈爆炸后的景象在發(fā)展變化著，圓球不斷地擴(kuò)展膨脹著，那繽紛的彩環(huán)隨著蘑菇云冉冉上升，瑰麗壯觀，像一朵盛開的鮮花。在工事內(nèi)通過觀察孔已不能完整地拍攝變化中的景象了，鄭治國迅速跑出工事，在外面把這奇景拍攝下來。強大的沖擊波像臺風(fēng)一樣，呼嘯襲來，飛沙走石，橫掃一切。為了拍攝不受影響，確保已拍好的資料完好無損，鄭治國緊緊地把機(jī)器抱在懷里，閉上眼睛，背向爆心，后來索性趴在地上。但就算是這樣，沖擊波還是猛烈地推動著鄭治國往前滾，幸虧被高出地面的簡易工事給擋住了，否則后果不堪設(shè)想。

那時，鄭治國只有一個信念，就是搶拍的鏡頭越多越好。于是，鄭治國又掙扎著坐在工事邊沿上，全然不顧沖擊波對他的襲擊，任憑塵沙吹打在臉上，仍舉著攝像機(jī)仰拍已經(jīng)高高升起的煙云和聳立在天地之間的蘑菇云。當(dāng)那極為壯觀而又奇光異彩的原子彈試爆場面拍攝完畢后，鄭治國長長地吁了一口氣。

冒險搶拍

原子彈爆炸后的景象

原子彈的殺傷破壞威力是巨大的。在試驗中，必須通過在核爆炸時效應(yīng)物品被破壞的具體數(shù)據(jù)或形態(tài)變化才能確定其威力和范圍，其中包括對各類武器裝備、動植物、建筑設(shè)施、各種器材的殺傷破壞半徑和程度，以及它們自身的防護(hù)能力和在不同地形、不同工事對防護(hù)所起的作用等，用專業(yè)術(shù)語來說就是效應(yīng)試驗。因此，根據(jù)當(dāng)時周恩來總理的“一次試驗，全面收效”的指示，參試單位逐漸多了起來，除部隊各軍兵種外，國家各部委的科研部門先后到達(dá)試驗場地進(jìn)行效應(yīng)試驗。要被驗證的效應(yīng)物品種類繁多，規(guī)模很大，圍繞爆心一圈一圈地向外延伸，布置了好幾十公里。在爆炸以前和爆炸以后，都必須把這些效應(yīng)物品一一拍攝下來，以便作爆炸前后的比較。這樣就給拍攝增加了很大的難度，技術(shù)要求也高。有的要在效應(yīng)物品爆炸的瞬間把它們的死亡、損傷的真實情況拍下來；有的效應(yīng)物品距爆心很近，拍攝時還必須對攝影器材進(jìn)行防護(hù)，特別是要考慮到光輻射對膠片的損壞問題。因為絕大部分效應(yīng)物品在原子彈爆炸后，放置單位要很快收回，因此攝影人員就必須在爆炸后趕在眾多單位回收物品之前，迅速闖入沾染區(qū)搶拍。原子彈剛爆炸過以后，一定區(qū)域內(nèi)的輻射污染程度非常高，每一類塵埃都帶有放射線，而他們必須用腳踩著它們，冒著爆炸后產(chǎn)生的滾滾濃煙和沖擊波掀起的塵沙往爆心迅速跑，將各種效應(yīng)物品搶拍下來，以作科研之用。endprint

一次原子彈試爆，攝影人員就得幾十次闖進(jìn)沾染區(qū)搶拍破壞景觀，尤其是熱天，羅布泊沙漠地區(qū)氣溫高達(dá)五六十度，攝影人員穿著不透氣的橡膠防護(hù)衣，戴著防毒面具，剎時就汗流浹背，汗水都流到褲管里，每走一步，嘩啦啦地響，這給搶拍工作增加了很大的難度。當(dāng)拍攝完畢，他們走出沾染區(qū)，脫去防護(hù)衣，把汗水倒出來時，腳下的沙地就濕了一大片。身穿防護(hù)服出汗還是小事，只要熱得暈不倒就能快走搶拍。最大的問題是他們頭戴防護(hù)罩，因防護(hù)罩上的玻璃鏡太突出，阻礙眼睛對準(zhǔn)攝像機(jī)的取景框。另外，由于炎熱，汗水很快就使防護(hù)罩上的玻璃鏡框模糊不清，眼睛看不清楚東西，就更談不上取景拍攝了。唯一的辦法就是摘掉防護(hù)面罩進(jìn)行拍攝。所有參試人員進(jìn)入沾染區(qū)是有嚴(yán)格紀(jì)律的，規(guī)定必須穿好防護(hù)服，戴好防毒面具。在通過沾染區(qū)邊界哨卡時，鄭治國他們就穿好防護(hù)服，帶上防毒面具，混過哨卡之后，待要拍攝時，就摘掉防毒面罩。他們并不是不知道核輻射是無形的殺手，并不是不知道人萬一吸進(jìn)放射性物質(zhì)會造成什么樣的嚴(yán)重后果。但是，當(dāng)時鄭治國和同伴們所想的只是怎樣將拍攝對象拍得又快又好，至于自己的安危和生命也就置之度外了。

首闖爆心的生死拍攝

我國第二顆原子彈試爆是采取空投方式進(jìn)行的，它的試爆成功，說明我國已經(jīng)擁有了能夠進(jìn)行實戰(zhàn)的核武器。在這次試驗中，還組織了各軍兵種小分隊于爆炸后立即舉行的軍事演習(xí)。其中，坦克分隊要在爆后發(fā)生的滾滾濃煙掩護(hù)下，首先穿越爆心，并要求攝影人員也一同跟隨坦克拍攝。這個任務(wù)實在是太艱巨了。原子彈爆炸后，爆心的核輻射劑量是最大最強烈的，它對人體的傷害是不言而喻的。在這樣的艱難險阻面前，全體攝影人員爭先恐后地要求跟隨坦克分隊穿越爆心進(jìn)行拍攝，這種感人的情景竟然使攝制組領(lǐng)導(dǎo)楊采一時難以果斷地作出到底派誰去的決定。但是，到了最后，鄭治國還是榮幸地又一次被指定跟隨坦克分隊穿越爆心，完成具有核實戰(zhàn)意義軍事演習(xí)的拍攝任務(wù)。

原子彈爆炸后，一聲令下，坦克分隊伴隨著隆隆的爆炸聲和滾滾的煙塵沖入了沾染區(qū)，向爆心飛馳。坦克分隊人員都身穿防護(hù)服，頭戴防毒面具，腳穿長筒膠靴，駕駛著坦克前進(jìn)。

鄭治國怎么辦？是在坦克內(nèi)拍攝？還是在坦克外拍攝？如果在坦克內(nèi)向外拍攝，觀察孔太小，視野太狹窄，也就無法拍全拍好，這絕對不行。為了拍全拍好坦克分隊在原子彈爆炸的情況下沖鋒陷陣的勇猛景象，鄭治國毅然決定，站立在視野開闊的坦克外炮塔上，頭頂煙云，面迎塵埃，全然不顧核輻射的猛烈，進(jìn)行搶拍。就這樣，他不僅拍下了坦克分隊在沙漠戈壁卵石坑洼曠野中的行駛情況，也拍下了坦克冒著放射性濃煙和沖擊波掀起的沙塵向前沖刺，特別是冒著高溫沖入爆心的壯觀景象。爆心里效應(yīng)物被毀壞的景象十分慘烈。越靠近爆心，被毀壞得就越慘，就連地面的沙石也被幾千度的高溫?zé)梗劢Y(jié)成半透明的焦渣，沿著爆心周圍形成了一個大圓圈，像是被外來星球剛剛撞擊過一樣。里面的效應(yīng)物則被扭曲，面目全非，包括飛機(jī)、大炮、坦克等效應(yīng)物都被高溫?zé)煤诤?，被沖擊波掀翻拋遠(yuǎn)。原來支撐原子彈的鐵塔支架，是由大碗粗、高百余米的堅硬鋼柱制成的，也都被燒熔，扭彎成麻花狀。有的效應(yīng)物在燒焦的地上像蚯蚓爬行似的，還有的像恐龍骷髏架子盤在地上，鄭治國把這一切景象都一一拍攝下來了。

那次，鄭治國跟隨坦克分隊穿越爆心，獲得了雙豐收，首先拍下了分隊在核戰(zhàn)爭條件下穿過爆心的英勇無畏的氣概，拍下了顯示爆炸中心的殺傷破壞程度的重要影像資料；其次，鄭治國作為最早穿越爆心而且是最暴露的活生生的人，客觀上也起到了效應(yīng)驗證的作用。后來，鄭治國常感到頭疼、頭暈，再后來發(fā)展到頭發(fā)脫落、牙齒松動脫落等核輻射反應(yīng)。

周恩來關(guān)懷前線攝影記者

周恩來總理百忙之中，對核試驗從始至終給予了極大的關(guān)注，對全體參試人員，特別是戰(zhàn)斗在核試驗場區(qū)一線的攝影人員，給予了熱情的關(guān)懷和親切的愛護(hù)。

在第一顆原子彈爆炸試驗的幾天后，身為中共中央尖端技術(shù)委員會主任的周恩來，就急切地要看他們現(xiàn)場拍攝的影片資料。他要詳細(xì)了解核爆炸的真實情況，以便作出與核爆炸相關(guān)的科研發(fā)展計劃和制定國內(nèi)外政策。鄭治國他們及時把拍攝的資料送往后方電影廠，編剪人員日夜忙碌，資料影片搞好后立即呈送給周恩來過目。周恩來看得極其仔細(xì)、認(rèn)真，當(dāng)影片出現(xiàn)蘑菇狀煙云冉冉升起的畫面時，周恩來興奮地鼓掌說：“我們勝利了，毛主席說要獎給赫魯曉夫一個一噸重的大勛章，感謝他促使我們搞出了原子彈。”總理看過影片后，又指示說：“這些資料非常重要，無論是對國防科研，還是對部隊進(jìn)行國防現(xiàn)代化教育，都很有用。”

在我國將要進(jìn)行第二次核試驗前夕的一次會議上，周恩來說：“上次影片拍得不錯。”賀龍接著說：“這次要比上次拍得更好?！钡诙魏嗽囼瀳A滿成功，核爆炸后半個月，周恩來急忙趕到八一廠，觀看還沒有整理的樣片，當(dāng)看到載彈飛機(jī)從萬米高空把原子彈準(zhǔn)確地投向靶心，原子彈在預(yù)定的高度爆炸時，格外興奮，大加贊許。周恩來對樣片中鄭治國拍攝的坦克分隊在蘑菇煙云下穿越爆心的驚險場景，看得非常入神，對被原子彈破壞的景象看得尤為仔細(xì)。片子看完后，他對拍攝人員能拍出這樣的片子，感到非常滿意，同時，他也把拍攝人員的安危時刻牽掛在心上。

我國的第三次核試驗是一次熱核材料的試驗，其威力比原子彈大得多，現(xiàn)場的拍攝任務(wù)也比前兩次艱巨得多。爆炸前一天晚上11時，核試驗總指揮副總參謀長張愛萍打電話讓攝制組領(lǐng)導(dǎo)楊采立即去見他，有要事相談。楊采一路小跑趕到。張愛萍立即對他說：“周總理剛才從北京打來電話，對爆炸前的場區(qū)工作作了指示，其中有一條就是囑咐你們八一廠的攝影人員一定要注意安全！你回去后立即向大家傳達(dá)周總理的指示，一定要按總理的指示辦?！编嵵螄麄兟犃藯畈傻膫鬟_(dá)后，感到異常激動。

這次核彈空投爆炸成功之后，周恩來等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人決定要接見三次核試驗的參試有功人員。由于當(dāng)時鄭治國他們都還在忙著拍攝的有關(guān)工作，于是攝制組的領(lǐng)導(dǎo)楊采代表攝制組前去參加接見。

攝制組的辛勤工作，為我國發(fā)展核武器方面留下了寶貴的影像資料。鄭治國本人先后榮獲兩次集體一等功，一次個人二等功，還被評為先進(jìn)模范并受到嘉獎。

〔本刊責(zé)任編輯 吳 俊〕

〔原載《文史春秋》

2017年第10期〕endprint