臂部腫物的不同就醫經歷

蘇光路

費娟是一家外企的白領，文文弱弱的，雖說不上健壯，但健康狀況良好。可近來不知什么原因鬧的，左小臂下長了一個紅棗大小的腫物，不疼也不癢，只是生長的速度挺快，且有向內部發展的跡象。一位有過乳腺癌病史的親戚的動情忠告，讓她平靜的心一下懸了起來，即刻與丈夫電話商定，明天就到腫瘤醫院查個究竟。

浮躁的醫生才會輕易給患者手術

費娟去的這家腫瘤醫院是華北地區規模比較大的，所以總是人滿為患，主任級別的號雖然高達65元，卻也早早就被掛滿了，據說人家是天不亮就來排隊拿號的。費娟和愛人沒辦法，只好掛了一個副主任的號，等了將近一個小時，終于坐到了黃醫生的面前（每位醫生的桌上都有一個小木牌，上寫他們的名字和職稱）。

黃醫生40歲左右，白白凈凈的，戴著一副金絲眼鏡，說話倒挺爽快，與他的相貌有點不相稱。聽患者簡單講述病情后，黃醫生邊用手摸費娟小臂的腫物邊說，你們養什么都可以，就別養瘤子。見“瘤子”二字把患者嚇了一跳，他便補充說，是腫物就得除掉，什么性質的都不能養。檢查完腫物后，黃醫生神情凝重，眉頭微蹙，對費娟夫妻對瘤子性質的詢問，遲遲未做回答。他思考了一會兒說，你們先去門診看一下，看他們能不能做個小手術。不能做，你們再回來，我再給你做。費娟夫妻有點慌神，大禍臨頭的恐怖，一下罩住了他們的心。

門診的大夫很倔，心不在焉地摸了摸費娟小臂上的腫物，就拒人千里地說，你長的這個東西提不起來，快去找黃大夫吧，我們可給你做不了手術。費娟夫妻的心再一次提到嗓子眼，看著妻子淚眼婆娑的樣子，丈夫的腿像灌了鉛一樣沉重……

看見轉回來的費娟夫妻，黃醫生并未感到意外，在他的眼神里有一種不難察覺的，隱約顯現的，獵人觀察到獵物的興奮。

即刻手術似乎成了費娟夫妻的唯一選擇。黃醫生還是重復著自己不能養瘤子的口頭禪，并安慰他們說，你們可以多花一點錢，不用排隊立刻做切片化驗，是良性的咱們皆大歡喜；如果是惡性的你們也不要太害怕，我可以擴大創面，將腫物切得更干凈一些。他還邊說邊演示，要在腫物處挖一個核桃大小的洞，他誠懇認真的神情，令人不可能對他的話產生懷疑。

“除了手術，難道就沒有其他的辦法嗎？”費娟渴望用非手術的方式解決問題。

“應該說沒有，至少我認為沒有比手術更好的治療方法了！”

“那請問，是什么原因使我長出這個腫物呢？”

“這不是我該關心的問題，無可奉告。”

見費娟夫婦猶豫不決的樣子，黃醫生還是重復著他的口頭禪，咱養什么都可以，就是別養瘤子。養虎成患，養瘤子不僅成患，而且要命啊……

就是這句催命的口頭禪，讓費娟夫婦少了幾分驚恐的同時卻頓生幾分疑竇，當然還有黃醫生鏡片后幽幽閃爍的獵手眸光。

就在費娟夫婦拒絕手術的第二天，他們在飯店偶然結識了一位名中醫，得知他們的情況后，這名中醫立刻拿出自己的銀針，只一個療程，外加7付湯藥，費娟小臂上的腫物半月內便逐漸消失了。

樂極生悲，悲極生喜，看著已然平復的小臂，費娟總是懷疑上面隱約可見一個核桃大的傷疤。

醫生的本領應該體現在手術之前

一年后，費娟因工作業績突出，被外方經理派往美國本部工作。又過了半年，為了讓即將就學的孩子熟悉英語，費娟將她帶到了美國。孩子學英語的積極性挺高，進步也很快，從和媽媽對話到與周圍的美國小伙伴順利溝通，英文水平簡直是日新月異。就在費娟為自己的決定感到欣慰之時，麻煩接踵而至，孩子的胳膊上竟然也長了一個腫物，比自己當初長得還大，而且生長速度極快。

在露易斯維爾市的肯塔基大學醫學院附屬醫院的兒科部，一位叫羅杰·彭羅斯的實習醫生接待了她們。彭羅斯一邊仔細聽費娟介紹情況，一邊認真做著記錄，然后才給孩子做了檢查。他坦率的告訴費娟他是頭一次接診這樣的病歷，他要去找一位經驗豐富的醫生。

工夫不大，一位叫喬治·科恩的醫生便趕來了。聽完彭羅斯的介紹后，科恩向費娟母女作了自我介紹后，蹲下身對費娟女兒說：“你好！我能檢查一下你的胳膊嗎？”

得到默許后，科恩從孩子的手腕和前臂查起，把她的胳膊仔細地摸了一遍。見母女倆的神情有些緊張，科恩微笑著說，孩子身上的腫物一般都是良性的，但作為醫生必須針對不同病例表現出的不同特點，反復推敲，才能得出準確的結論。惡性腫瘤一般摸起來都很硬，與之不同的是，腫大的淋巴結雖然不是很軟，但摸起來卻不是很堅硬。還有，囊腫摸著也很軟。孩子的腫塊摸起來很硬，不像是良性淋巴結腫大，因為淋巴結摸起來能四處滑動，并且一般長在腋窩或肘部，不會出現在上臂的中部。腫塊發紅，有觸痛，是感染的癥狀，而摸起來堅硬又是腫瘤的癥狀。所以，很難馬上得出結論。

科恩醫生告訴彭羅斯給患兒做血液檢查，同時使用抗生素，因為局部感染的可能性極大。為了證明判斷是否準確，還要對孩子的臂部做超聲波檢查。讓費娟不解的是，人家始終不談“手術”二字。

下午，醫院的工作人員正在交接班，科恩醫生快步走來通知費娟說，她孩子的腫塊是淋巴結，放射科醫生懷疑是“貓抓病”，然后湊到近前向費娟耳語了幾句，讓她策略地詢問孩子是否有被貓抓的經歷。

以前人們認為貓抓病很少見，現在發現，貓抓病是兒童淋巴結腫大和感染的主要原因之一。致病菌的英文名叫Bartonella henselae，常見于貓身上，特別是小貓。孩子一旦被攜帶病菌的貓抓傷或咬傷，細菌就會進入他們的體內。在3到10天內傷處可能會出現一個不大的紅色腫塊，幾天后細菌逐漸繁殖，患兒出現發燒、頭痛等癥狀。這時，細菌進入淋巴導管中，復雜的淋巴導管系統能把液體、病菌和廢物排出淋巴組織。當細菌繁殖并吸引能產生抗體的免疫細胞時，淋巴結開始變大變硬。幸運的是，貓抓病一般會不治而愈。

后來的一系列檢查都證明了科恩醫生判斷的正確。超聲波圖像顯示，孩子的淋巴結之所以特別硬，正是因為感染的很嚴重和病情發展迅速所致。

“還有一個謎沒有揭開。”一旁的彭羅斯不解地說：“我幾次問她，她都說從沒有和貓接觸過啊！”

“你問的方式不對，當一個孩子感到自己可能要為自己的行為承擔后果的時候，他們會下意識地否認自己的行為，況且家長多次囑咐她不許接近小動物。”

科恩說的一點不錯，在母親的關切詢問下，孩子很快就承認了幾周前曾被鄰居的小花貓抓破胳膊。

讓費娟感動的是，出院后，科恩和彭羅斯幾次來電話詢問孩子恢復的情況，并告訴她一些應注意的事項。有一次費娟實在憋不住了，就問科恩醫生，你們當時為什么沒有想到手術呢？

科恩被問愣了，莫名其妙地反問道：“手術？在沒有完全弄清病情的情況下誰會貿然手術呢？難道中國的醫生會如此莽撞嗎？要知道，手術絕不是萬能的，醫生的本領恰恰應該體現在手術之前。當然，戰場上的外科醫生另當別論。”

謝過科恩醫生后，費娟長出一口氣，再一次慶幸自己逃過了那次兇險的手術之災。endprint