他用文字，對這個世界說：我愛你！(外一篇)
——熊理博小說《阿了》印象

周文英

熊理博是我在魯迅文學院少數民族班進修時的同學，筆名英布草心。我是納西族，他是彝族，都生活在西南山區，因為這個緣故，在遙遠的北京，總感覺他就是我的家鄉人，是我的弟弟，我們之間自然多了一份親切和溫馨。我們見面最多的地方是在魯院的小食堂。見到他，我都會問：“出去了嗎？”他都是平靜地回答：“沒有，在宿舍睡覺。”首都北京的名勝古跡、名牌大學教授的講座、作家們的聚會總讓同學們感到時間不夠，精力不夠。他的回答卻讓我感覺他喜歡獨處，喜歡思考，喜歡看書，不喜歡或者不習慣表達自己。我還知道他是第二次來魯迅文學院進修，好像這個機會他想來就可以來，對于爭取了一輩子、成為班級年齡最大的學員才能夠來進修的我，心里有一點點嫉妒……

春節剛剛過完，熊理博請我為他即將出版的小說《阿了》寫評論，他把小說的電子稿發給了我。在電腦里認認真真看了213頁的小說后，我在魯院時對熊理博的印象得到了進一步印證。在魯院，熊理博是在宿舍里構思小說，是在冥思苦想的。他不擅于用語言表達，但他用另外一種表達方式——文字，表達了他對這個世界的愛。

《阿了》以當下大都市年輕人“我”的創作視角，記敘了阿了山的彝族老人富有傳奇色彩的一生。小說人物元氣充沛、飽滿，故事情節曲折跌宕，錯綜復雜，彝族的歷史元素、文化元素與人物的愛恨情仇交織在一起，具有驚心動魄的魅力。最難能可貴的是，驚心動魄的魅力背后，是以彝族文化為支撐的。

小說以當下大都市年輕人扎尕拉的創作視角，記錄了阿了山的彝族英雄“夷莎多”傳奇的一生?！拔摇痹乩瓰榱送瓿蓜撟魅蝿?，來到了阿了山，認識了故事老人夷莎多。夷莎多的講述從他的童年開始，十六歲時父母雙親被郭氏所殺，夷莎多與長工的女兒阿蕎一起組織夷莎家族與郭氏家族打了八年“冤家”。八年里，夷莎多殺死了郭氏夫婦、郭二狼，躲過了胡哲的暗殺。夷莎多在組織人馬進攻郭氏梁子并殺死郭大狼和郭三狼后，回返的途中，中了孟團長的埋伏，全軍覆沒，唯有夷莎多僥幸生還。夷莎多被美麗的閩山所救，隱姓埋名與閩山母子生活在一起，最終還是被孟團長發現。孟團長派了兵丁前來追殺，夷莎多好不容易撿回一條命，卻永遠失去了閩山母子。夷莎多輾轉來到阿以村莊，在拉吉老者的幫助下殺死了孟團長。后來，夷莎多在木則伙山遇到了沙沙，日久生情。為了躲避戰亂，夷莎多和沙沙涉過金沙江來到阿了山，他們在阿了山建了第一座房子。另一個人物嘎達在這時來到了阿了山。嘎達請夷莎多喝酒，奸污了喝醉了酒的沙沙，沙沙醒來后吊頸自殺。夷莎多為了報仇找到嘎達，開辟了夷莎路。阿了山因為夷莎路，人越來越多，后來發展成為一個村莊。夷莎多在阿了山發生的多次群落戰爭里一次次贏得勝利。三年后，金沙江南岸解放，北岸雖處于戰亂，解放已指日可待。夷莎多迎接了阿了山工作團，并擔任了副團長。北岸成立了古甘縣，夷莎多擔任了古甘縣副縣長。他帶領阿了山民兵基干隊一次次打退了前來圍攻工作團的部落氏族反叛分子，救了剛參加工作的歐陽潤。后來，夷莎多帶領武裝自衛隊圍剿了悍匪牧姿惹等，在勝利歸來的路上開槍打死了前來幫忙的蔡虎，后來“我”才知道蔡虎就是嘎達。

整部小說潛藏著鮮明的對比：

第一方面，小說圍繞著與傳奇老人夷莎多和當下大都市青年扎尕拉有關聯的女性，劃分為兩個人物群：

第一組：以夷莎多為中心，講述夷莎多與阿蕎（為救夷莎多犧牲）→閩山（為救夷莎多犧牲）→沙沙（被嘎達，即后來的解放軍的連長蔡虎奸污，選擇了自殺）等女性角色的愛情關系和情愛世界。人物關系的變化按照時間的先后，以一個對一個的專一、純粹的愛情關系展開，后來出現的女性角色歐陽潤一直愛著夷莎多，但是夷莎多沒有接受。

第二組：以“我”扎尕拉為中心，和烏嘎、芝梔黎、沙茜、張英等情人關系的人物群，這里是同時并存的關系，是一個男性與四個女性的同時發生博愛或泛愛關系。四個女性人生際遇不同，這里出現了年輕美麗的女性追求當“小三”和“被包養”等社會現象。扎尕拉雖然獲得了她們的愛情，得到了她們的身體，但四個美女都離開了阿了山。

第二方面，整部小說反映了兩個時代，描述了兩個背景：

一個是宏大的中國社會發展進程的背景，其中有中國現代社會前進的腳?。很婇y混戰，抗日戰爭，解放大西南，圍剿叛亂，民主解放，八十年代的改革開放，商品經濟時代，多媒體時代……

另一個是中國西南山區彝族人民的發展史、開拓史，從中凸顯出彝族人民的精神史。書中描繪了一幅幅反映夷莎多家族隨著大背景、大時代而變遷的家族紛爭，愛恨情仇，土地的開墾等等驚心動魄的畫面。比如孟團長、張西安和蔡虎（嘎達）就是異質文化元素在彝族文化中發揚的代表，既有正義的一面，也有非正義的投機革命的一面。

小說里，大背景與小背景相互交錯，相互照映，突顯了社會和時代的脈搏，為人物的命運交響樂發展提供了宏大的舞臺。

第三方面，小說中的兩個男性人物，代表了兩種愛情觀和價值觀，也代表了兩個時代的主旋律。其中，愛情世界的美好溫柔與戰爭的殘酷形成對比。

熊理博用深情的筆墨勾勒出了彝族人心中的神山——阿了山。每一個彝族人心中都深深埋藏著一座神山。“阿了山”就是扎尕拉心中的神山，夷莎多就是隱落在大山深處的英雄。作者寫出了夷莎多從童年到90多歲傳奇的一生。夷莎多的傳奇故事就是要告訴讀者，國家穩定為基礎的社會秩序、各民族團結才能給普普通通的人民帶來平安、幸福的生活?！栋⒘恕肥且砸粋€人的生活經歷為描述對象的小說，而以一個人的命運為主的小說往往含有強烈的時間觀念。一個人的時間過程也就是一個人的生命過程，這過程將時間意識與生命意識融合在一起。夷莎多的生命過程是依靠時間的演變來完成的，作者通過夷莎多的生命過程，把彝族的文化和情感帶了進去。作者獨特而豐富的西南山區的生活經驗使他成為寫彝族大涼山世界的高手。作者本身就是彝族人民中的一員，作者只是把他看到的，感受到的和思考到的東西寫出來，這樣的小說，真實、真切，真誠，自然也就富有了歷史的穿透力。

夷莎多因為戰爭獲得了尊嚴，而夷莎多通過他的女人，獲得了人性的復雜和美好。作者在愛情世界的描寫里，展示出性愛的快樂和美好。在塑造西南山區彝族女性的善良、勇敢、忠誠、智慧和敢恨敢愛、富有英雄主義精神的同時，也折射出當下彝族美麗的“女巫”們在成長過程里的迷惘、困惑和選擇的艱難。通過這一組女性形象的對比，留下了作者的困惑和痛苦，在現代化進程中的阿了山和她的子民，如何堅守住自己的精神家園？這也許是作者通過小說要發出的聲音，最具有價值的是，這種聲音匯合在了整個人類的命運際遇之中。

小說充滿著豐厚的彝族文化元素，如彝族人的山神崇拜，火崇拜，火塘文化，火葬文化，酒文化，“回歸祖地”的文化，“舅舅為大”的習俗，彝族人居住的“竹笆房”等等。我們日常生活中隨處可見的食物洋芋、包谷、燕麥、藥物草烏、罌粟，美麗而憂傷的彝族歌謠等，都無一不包含著作者對彝族文化的溫情。而彝族先民流傳下來的生態倫理觀在小說里更是得到了淋漓盡致的體現，如《阿普神人》里體現出來的人與大自然和諧相處，尊重自然，熱愛自然，保護自然的倫理觀讓當下的人們反省，小說里的花豹、熊、狗、豬、野鹿，野雞、猴子、松鼠、竹雞等全是夷莎多的朋友，富有人性，與孟團長、蔡虎等人物身上的獸性相互映襯，賦予了阿了山的魔幻性和象征性。

小說的抒情性和哲理性也為《阿了》增添了魅力。如小說剛剛開始夷莎多眼中“月光”的親切、可愛、多情、忠貞，更加為戰爭環境增添了殘酷氣氛；小說非凡的、奇特的、豐富的想象力具有超越時空的力量，如仇連長的頭顱被砍下來后一直在山地里滾了一個月零三天，夷莎多在最危險的時刻吃下敵人的箭矢，最后化險為夷。小說的哲理性比比皆是，有關于民間文化的約定俗成大于法律效率的思考，“真正的法律是種植在靈魂深處的”，有關于復仇的正義性的思考，對個人的命運的思考，對生與死的思考，對自己民族的思考，對自由的思考：“真正的自由是固定在某個方框內的，沒有方框，所謂的自由便不是自由。”

正因為熊理博在特定的方框下追求著一種寫作的自由，他的小說放射著一種自由思想的光芒，就是不在任何事物面前失去自我。他沒有寫人們喜聞樂見的宮廷劇，沒有寫當下的高富帥的生活，他只是緊緊關注著自己家鄉的神山，關注著生活在神山里人民的喜怒哀樂。不在任何事情——親情、倫理、教條、掌聲、他人的目光以及愛情面前失去獨立思考的能力——自由，這個西南山區邊緣位置帶給我們的另外視覺和感受。那是屬于西南山區的感受。他承認、承受、承擔這種感受，且尊重、感動、熱愛、珍惜、敞開這種感受，從不自信到不怯懦的表達，即使身處邊緣，也要發聲——這是一種自信，一種熱愛。《阿了》，熊里博用文字向這個世界表達：“我愛你！”

做有溫度的教育——何順學長篇小說《陳小西日記》印象

一、教育的主角

何順學的長篇小說《陳小西日記》用蘸滿深情的筆墨塑造了“陳小西”這個云南農村小女孩子的形象。小說詩意化地記錄了小女孩、她的家庭和親人、她的同學和老師、她周圍的鄰居們的勞動和生活，記錄了陳小西學習成長中、生活中的各種小細節，還有她的小心眼小感受。小說文筆細微、溫婉、安靜、真切，有趣而不夸張，自然而然。

何順學在農村小學生的童心童趣中發現美，發掘美的同時，也從側面反映了當下云南農村的教育困境。何順學的《陳小西日記》最難得可貴的是，小說是寫給那些平平常常的孩子的書，記錄的是關于真、愛和成長的故事。平平常常帶來的溫馨、簡單、明了、細小、真實和日常，正是這部小說蘊含的力量。

《陳小西日記》是何順學調動了自己久藏于心的童年經驗和教師經驗的精心之作，他不憚于揭開人生中沉重與丑惡的一面，將現實的沉重與兒童對美好生活的渴望及失望放在一起寫，既感人至深，又能引發深長思考。此書所表現的生活面非常開闊、平白和淡定，那是用作者生命經驗和時光的積淀完成的，能讓讀者看到相對完整的人生。

小說帶有濃烈的作者成長的自敘傳色彩，是作者心路歷程的記錄。作者從師范畢業以后，曾經到華坪縣的山區學校當了多年的教師。得天獨厚的生態自然環境，肥沃的土壤，淳樸而勤勞的農民，農作物的豐收帶給人們的喜悅，深深印在作者心中，也呈現在作者筆下。在作者筆下，陳小西對勞動的熱愛，莊稼的健康成長，美好的生命力，人與自然和諧相處等等，構成一幅美好、安逸、祥和、富足的鄉村風俗畫。在《陳小西日記》里，與美麗的風俗畫不和諧的是，生產力的落后，教育環境的惡劣，信息的堵塞，交通的閉塞，人們思維的滯后、保守和狹隘所導致的貧困。貧困不僅導致了山區孩子們物質和精神上營養的不足，也導致城鄉發展不平衡、城鄉教育資源分配不均、教育的不公正和不公平。

經濟和教育等的發展往往先城市后城鎮再波及農村，特別是山區地區，農村孩子的成功要比城市、城鎮孩子付出許多倍的汗水和努力。比如山區學校沒有明亮寬敞的教室，比如《漏雨的教室》里寫教師和同學們在危房里上課，生命安全都不能夠得到保障，教室外面下大雨的時候，同學們聽老師指揮，在漏雨的教室里搬動笨重的桌椅板凳的過程中，一塊磚頭砸在張春菊的腳趾頭上，讓張春菊的腳受了傷。

教師是教育的主導，學生是教育的主體，教育是有教師和學生兩者形成的，兩者缺一不可。而農村教育資源的匱乏，首先體現在農村教師隊伍的困境中。當前，在中國有300多萬的鄉村教師，他們占了整個義務教育階段教師總數的四分之一。教師是在學校陪伴孩子們最長時間的人，是小學生的最重要的啟蒙老師，老師不僅是知識的傳授者，也是言傳身教的人生導師。一位好的老師，對學生的影響是終生的。要真正撬動鄉村學生的教育狀況，對老師綜合能力的培養至關重要。

小說里的李老師和張老師是作者心目中的好老師，他們年輕、剛剛從學校畢業，熱情、睿智，充滿了青春活力，教學上不拘一格。作者在《陳小西日記》后記里寫到：“我想通過文中的張老師、李老師，讓廣大工作在農村的一線教師，找到一個教書育人的突破口，我還不敢說那就是榜樣。在我十多年的農村教學生涯中，遇到過很多優秀的老師，他們當中的很多人一直默默奮斗在教育的最基層，他們安貧樂道，他們睿智、高尚、正直，他們是農村基礎教育的脊梁，他們才是榜樣，他們是我心中的英雄?！苯處?，特別是農村老師如果都是這樣的，基礎教育就有希望了。

李老師接替周老師的教學以后，了解到四年級的陳小西連一年級數學題都不會做的情況，主動為陳小西補課，從最基礎的知識補起；張老師和李老師利用活動課的時間，帶同學們到大自然，培養學生熱愛自然、尊重生命、熱愛勞動的秉性。

張老師在河水邊教孩子們游泳課，教孩子們自救和救人……面對孩子們面臨的困難，張老師和李老師讓同學們積極面對，而不是回避問題繞開走；陳小西放學后可以快快樂樂地與張老師、李老師一起做飯聊天，潛移默化中學習到了許多課堂里學不到的知識，縮短了師生之間的距離，讓陳小西掃除了心里的霧霾，增添了自信。如《留級生》里陳小西爸爸說的：“遇到一個明白的老師，只有自己明白的老師，才能教出來明白的學生?！?/p>

張老師和李老師運用舉一反三、拋金引玉的教學方法，讓學生在大自然中學會發現美、感受美、表達美，切身地去理解詩詞，寓教于樂。這樣的老師充滿了愛心，他們給陳小西等同學的影響是正面的陽光的，孩子們就向積極樂觀的方向成長。

小說里塑造了一些嚴重不合格的老師形象。在小說所塑造的教師群里，陳老師和周老師是不合格的老師。陳老師，是陳小西的叔叔，民辦教師，先天不足，只讀過小學五年級就去教一、二年級的同學，后果是極其嚴重的。但在早年云南的山區，這樣的情況比比皆是。

知識儲備嚴重不足和教學經驗匱乏，沒有系統地進行過教育教學和專業知識的培訓就上講臺。正如，老師自身沒有一桶水，怎么以灌輸的形式給孩子一碗水？且不論這一桶水是不是新鮮的，流動的、更新的，更不論除了白開水以外，老師能不能給孩子們喜歡的飲料和營養品；而周老師，對孩子要求太過于嚴酷，教學急于求成，不重過程只重結果，沒有先進的教育理念，教學態度粗暴，教學方式簡單而機械僵化……這樣的老師帶給陳小西的只有恐懼、失落和沮喪，因為陳小西在陳老師和周老師的教育過程中從來沒有感受到成長的幸福和學習的快樂。

周老師對學生個性的泯滅，對學生生命力的扼殺是毀滅性的，深深烙在陳小西的記憶深處：陳小西因為背不出課文《我要的是葫蘆》第一次被老師狠狠地打手心，背不出課文《葡萄溝》第二次被打手心：“手紅腫起來，感覺到火辣辣地疼……”陳小西心里懼怕被老師第三次打手心，陳小西一見要背誦的課文就頭疼，全身不舒服。

陳小西不能及時接受課本知識，周老師沒有及時給陳小西慰藉和引導，多重因素讓陳小西懼怕進教室、懼怕面對老師，懼怕面對自己的失敗導致的挫敗感。陳小西沒有感受到一點點學習的快樂和美好，陳小西從留級生變成了逃學的后進生，在陳小西最需要溫暖和鼓勵的時候，老師只有諷刺和挖苦，陳小西失去了自信心，失去了對學習的興趣，班集體和學校也失去了快樂美好的凝聚力，陳小西從留級到逃學，一個小女孩從大人眼中的“好孩子”發展為“壞孩子”，是一個量變到質變的過程，也是一個是惡性循環的結果。

陳小西印象里的周老師——“其實我最害怕的還是周老師，她罵起人來，讓人感覺腦袋瓜一團亂麻，哪里做錯了都不知道，往哪里改就更不知道了?！?/p>

《領期末試卷》里周老師對考試不及格的陳小西和張春菊的吼叫，陳小西和老師之間，沒有有效的溝通；《無奈的周老師》里：“以后啊，你們能做多少算多少，能學多少學多少，只要你們乖乖在教室里，安安靜靜聽課，不做小動作，不打鬧影響其他人學習，不逃學，老師也不為難你們了，你們好自為之，成龍上天，成蛇鉆草吧……”老師對陳小西和張春菊完全放棄了。這是周老師對自己教師職業的不尊重，對陳小西和張春菊等后進生的不負責任。

周老師的行為，導致了教師的缺位，教師角色是枯萎的、失敗的。老師的徹底缺位，會讓他們產生叛逆、自我認同感低、不愛學習、不會表達等各種問題。

陳小西剛剛開始時，不會好好寫生字，不能夠流暢地背誦課文，對算術一竅不通，如果周老師能夠手把手幫助陳小西寫字，慢慢引導陳小西背誦課文，學會理解記憶，培養陳小西的自信心，那結果會怎么樣呢？從《陳小西日記》里可以看出周老師是一位教育工作的失敗者。

小說里的陳小西，父親是隊長，周老師等人面對生產隊長時，始終有些敬畏和尊重。如果陳小西的父親只是一位普普通通的農民，可能周老師等人更早就放棄了陳小西，讓她邊緣化了。

周老師等人的形象正如一面鏡子，照出了農村教育的貧困和艱難困境，照出農村教師的不堪和尷尬……正因為這樣的教師，讓許多學生輟學，他們自卑、敏感、委屈，不敢去學校，不會表達自己的感受。

作者在寫這本小說的時候，情不自禁想起自己經歷過的很多情景，小說里的許多情景同時也是作者童年生活的真實寫照。陳小西的眼淚是自己作為一位差生的眼淚，也是作者經歷的那些差生的眼淚。他們也渴望成功，渴望得到老師和家長的肯定。一個特別糟糕的學生，內心一點也不快樂，作者親眼看到過自己的哥哥被電燒死，憂郁性格的形成與童年生活有著密切的聯系。

因為成績是評價一個學生的很重要的標準，后進生首先因為成績不好，被老師和同學歧視，被家長呵斥和批評，往往發展為問題學生，他們的童年一點也不快樂。

教育，要溫柔地對待每一個想要進步的孩子。這種教育取決于早期的家庭教育和學校教育。素質教育的任務是要關注每一個孩子的全面發展，“每一個”和“全面”是實施素質教育的重點部分和應該大力傾斜的內容。

在陳小西、張春菊等小學啟蒙教育的階段，種子的健康生長失去了土壤的養料，失去了必要的水分和雨露、陽光的保障；壓抑、貧困和自卑的環境下成長的陳小西，小學起自然形成了敏感、脆弱、偏狹、緊張、自卑、沖動的性格，而性格是塑造人生的最重要的一張王牌。

小說家是需要大心臟的，作者心懷蒼生，想呼吁的正是：讓每一個孩子都有同樣的機會獲得成功，這是公平；為先天不足的孩子“墊高”，提供合理的便利的條件，這是正義。

從何順學的精神歷程來看云南農村的農民，“祖祖輩輩的農民教師，貧困，愚笨，憨厚老實，知天命，積極進取，有改變自己不幸命運的強烈愿望，但與國家、時代的變化，政策法規的接受和實施方面是被動的，稍稍隔絕的，慢半拍的，被時代和社會拖著往前走的，精神能量是被動地一點點、一絲絲擠壓出來的，從上往下擠壓的。”這樣，精神方面的主觀能動性、潛能還沒有挖掘和淋漓盡致地發揮出來。人物命運與社會制度之間存在唇齒相依的關系，小說的力量也來自這里。真實性，決定了何順學小說的基本的敘述內容，就是自我經歷以及和自我關系密切的生活。

作者追求主人公一種內在真實：反映普普通通農村孩子的精神面貌，在不合格的老師教育下，無法與老師溝通的苦悶，自卑、軟弱，惶恐等心理。《陳小西日記》作者要呼吁的是，教育應該是有溫度的教育，教育是一個循序漸進的過程，鄉村教育的希望就在鄉村老師手上給這些香火不斷地澆水施肥，讓種子生根、發芽、成長，進而形成一個良性的循環，慢慢從量變到質變。

二、童年視角

《陳小西日記》是以一個小女孩的口吻敘述完成的，用了第一人稱的敘述角度。人物、時間和地點等要素的介紹，簡單明了、平和、日常和沖淡。農村小女孩陳小西的成長天真、淳樸、樸素、自然、苦澀，充滿了愛的元素，因此，作者的文字就向天真、淳樸、樸素、自然、苦澀和愛靠攏。

愛是作者創作的一個興奮點，小說沒有涉及重大敏感的題材，作者忽略了中國轉型時期的大的變革，也忽略了云南山區隨著大時代的變革而引起的社會、政治、法律、軍事、經濟、教育等一系列改變，這些巨大的變革可能牽扯到命運、道德、宗教教義、社會輿情等重大的社會問題，可能牽扯到掙扎、焦慮、抗爭、生與死等重大的內心積壓。

作者用自己獨特的人生體驗來表現作者的生活態度和理想境界，滲透著陳小西等女孩健康的人性美。陳小西的童年視角，最大程度的呈現了農村女孩的世界，充滿了童趣，用童心來寫，透明、輕盈、聰明、可愛、懵懂，沒有污染的童心成為山區靈魂的象征。陳小西的生活圍繞著村落，體現出一種童話式的道德觀。

童年視角，成全了美，它規避了理性?！蛾愋∥魅沼洝酚涗浟嗽S多課本以外的知識，讓孩子們在沈從文式的“在讀一本小書的同時再讀一本大書”的理念中獲益，這本大書是社會，是生活，是大自然，是勞動。

《背書》里陳小西與大花貓在一起的快樂情景；《蟬》里陳小西對蟬的細心觀察；《榨汁機》里榨釀甘蔗的詳細介紹；《掏野蜂蜜》和《養蜂蜜》對蜂蜜知識的探究；《殺年豬》里對殺豬的過程的觀察和殺豬飯菜譜的介紹；《水牛的傳說》全面介紹了水牛的知識，豐富而生動充滿了情趣和知識；《藏獒阿黑》里爸爸對藏獒的介紹，要陳小西培養與藏獒的感情；《雜交水稻》里對“常規稻”的介紹，有“人哄地皮，地皮哄肚皮”的深刻道理；《施肥》《放魚苗》《芭蕉仙》《種包谷》《殺蟲劑》《雷電》《放?！贰峨u樅的傳說》《稻田魚》《紅心果》《碾房》等日記包括了云南農村勞動、生活的方方面面和點點滴滴，培養孩子對大自然和勞動的熱愛，培養孩子的生活能力和動手能力；《六一兒童節》里有舞蹈基本動作的簡介，有孩子們快樂的游園活動的記錄；《初潮》李老師講解了男生和女生的身體結構，讓女孩子們學會保護自己“女生的身體是脆弱的，也是神圣不可侵犯的……”《陳小西日記》緊緊關注陳小西的自身，關注陳小西的所見所感所聞和所思，真實、貼切、自然。

捷克教育家夸美紐斯認為，感覺是兒童的第一位導師。何順學的《陳小西日記》中“身體”是在場的。當下兒童文學出現的危機之一就是兒童的身體生活被擠壓甚至被剝奪，從而造成了兒童身體不在場。成人，包括家長和教師，往往對書本知識頂禮膜拜，抽離掉了在兒童成長中具有原點和基本根基意義的身體生活。正如朱自強所說“人類個體對世界客體的認識中，最為重要的是體驗，而不是我們掌握的知識和科學……身體的感覺和實踐是真正生活的基礎，是第一生活，而書本文化和媒體文化是建立在身體基礎上的第二生活。沒有第一生活，第二生活難以確立?！?/p>

陳小西生活的地方——云南華坪，這個地方的風俗集中體現出社會發展和民族心理變化的軌跡?！对钌竦墓适隆贰渡蠅灱雷妗防锏拿袼缀兔耖g傳說，蘊含著豐富的民族文化和民族心理，《壇神的故事》告訴人們，人要有精神追求，上天是公平的；《碓窩廟》父親循循善誘陳小西要好好讀書，知識是了解世界的鑰匙；從《過年的由來》里，陳小西培養了讀書的興趣，再一次樹立信心，決心做一個有知識的人；《水牛的傳說》就介紹了水牛的知識，豐富而生動……《陳小西日記》展現出的這本“大書”，背后是以豐厚的民族文化作支撐的。

陳小西感情恬淡，性格柔順，她有一個幸福的家庭，爸爸媽媽都很愛她，關心她的成長，她是在愛的世界里成長的，她不僅僅接受了學校的教育，也接受了家庭的教育、大自然的教育，所以她的心靈特別陽光和純凈，因此她只會用愛的眼光來對待別人，回報別人。陳小西的童年視角是真實的起點，不僅僅是物理時間的真實，也是內心至誠的起點。陳小西怎么經歷，就怎么體驗，就怎么表達。

好的親子關系，是教育的起點，扭曲的家庭環境，可能成為植入兒童身心的牢籠。正如曹文軒所說：“嬰兒用他清澈的眼光看世界——省略掉復雜、丑陋、仇恨、惡毒、心機、計謀、傾軋、爾虞我詐。孩子看到的都是善，成人看到的都是惡，兩者都是真實的?！彪m然周老師對她不夠負責任，最后放棄了她，陳小西也不憎恨，不埋怨，從來不做強烈反抗。美麗和諧的山村風俗畫與落后貧窮沒有構成尖銳的矛盾沖突。因為她們，世界變得透明、純凈。錢理群說過：“人的一生如一年四季，兒童時代是人的春天。春天就是春天，陽光明媚，充滿夢想，要好好地過。用不著在春天的時候就讓他知道寒冷的冬天。讓他們過完一個完整的春季?！卞X理群先生懂得人性的底子、精神的底子到底怎么打。

《陳小西日記》中的主人公陳小西，是普普通通小學生中的一位，她相貌普普通通，學習成績也普普通通，是一位愚笨、善良、單純和上進的農村小女孩子，她不完美，但是她一直很努力，她有夢想，她代表了千千萬萬正在成長中的小女孩子，她不是單數，是復數。許多讀者可以在小說中找到自己。