毛亞楠
更讓劉杰文深感不安的是,尋隕之事還沒靠譜,眾人便開始商討“分錢”事宜。利益當(dāng)前,人性的復(fù)雜面凸顯。于是乎,“隕石搜尋隊(duì)”內(nèi)部協(xié)議便在商討中產(chǎn)生了。除了分配的分歧之外,整個(gè)隊(duì)伍還充斥著猜忌和不安

10月4日,中秋夜。當(dāng)那顆火流星劃破云南西北的夜空,爆炸后“梭子”一樣撞進(jìn)地球的時(shí)候,藏地作家劉杰文正在德欽縣的家中宴請(qǐng)賓客,與親朋們共慶雪山之秋。
這是劉杰文在雪山經(jīng)歷的第5個(gè)秋天,他喜歡這個(gè)“天藍(lán)得要滴下來,漫山都是色彩海洋”的季節(jié)。2012年的時(shí)候,因?yàn)楸贿@藏地的秘境吸引,向往過上自由又豐富的雪山生活,劉杰文辭掉了在上海月薪2萬的IT工程師的工作來到了這里。這些年來,靠著經(jīng)營(yíng)山貨、寫文章,他過上了自己想要的生活,成為一名名副其實(shí)的荒野探險(xiǎn)者和書寫者。
火流星來過的那晚,德欽縣霧氣很重,劉杰文并沒有看到空中劃過的白光,他知道“天降隕石”的消息,還是通過朋友們打來的電話,說是看到了火流星最后落在了劉杰文位于奔子欄鎮(zhèn)日尼貢卡村滇藏公路邊的山貨基地的后面。起初劉杰文沒太在意,心里還想著賣核桃的事,直到越來越多的人催他去找石頭,勸他“去做有意義的事情”,他才對(duì)“找隕石”這件事感了興趣,決定上山去看一看。劉杰文告訴《方圓》記者,當(dāng)時(shí)想得極天真,“隕石掉下來肯定在地上砸了個(gè)大坑,我去撿來收藏幾塊,送朋友幾塊”。
與此同時(shí),隨著媒體報(bào)道、網(wǎng)友和眾多天文愛好者的討論,來自四面八方的搜尋者紛紛涌入云南省迪慶州香格里拉縣尋找隕石。他們中有隕石獵人、倒賣石頭的販子、科研專家、外國(guó)人,甚至有夢(mèng)想“一夜暴富”的瘋狂愛好者。而劉杰文因?yàn)橐黄半E石就落在我們山上”的文章,瞬間成為了整個(gè)獵隕行動(dòng)的核心人物,并不由自主地被卷入“隕石江湖”的旋渦,整個(gè)過程可謂“傳奇而又魔幻”。
“像追彩虹,等你到了,發(fā)現(xiàn)還在遠(yuǎn)處”
當(dāng)劉杰文到達(dá)山貨基地,他才知道,所謂“隕石就落在基地的后面”,其實(shí)所指的是“基地后方的群山”,那邊屬尼頂村的玉杰大隊(duì)。于是劉杰文和弟弟又趕去了玉杰村。為了能統(tǒng)一消息,劉杰文在玉杰村的朋友將所有目擊者召集到家里來,一時(shí)間眾說紛紜,“有的說像撞車,有的說像炸藥,有的以為放煙花,有的以為是地震”,但所有人一致把手指向了村前的大山——“從那邊飛過去了”——山那邊是次卡通村。
后來,次卡通村的村民說石頭落到了霞若,在他們打算趕去霞若的途中又聽新聞查實(shí),“撞擊點(diǎn)是尼西鄉(xiāng)幸福村的西南方向”。他們又轉(zhuǎn)道幸福村,可當(dāng)?shù)搅四抢铮吐犝f這邊已經(jīng)有人來過,都無功而返。
為了找尋這天上掉下來的石頭,香格里拉縣幾乎所有不起眼的村落都翻騰了起來。而被這些零碎消息指引著左奔右趕的劉杰文意識(shí)到,此事遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒他當(dāng)初想的那樣簡(jiǎn)單,要在這縱橫大山中尋得石頭,盲目翻山簡(jiǎn)直是最笨的功夫,必須要先鎖定好范圍。
到目前為止,霞若鄉(xiāng)村民的目擊情況比其他村組看到的要更強(qiáng)烈些,且劉杰文收到的消息,霞若鄉(xiāng)干部群眾搜尋隕石的工作正在有序開展,該鄉(xiāng)黨委負(fù)責(zé)人對(duì)外表示,“如有搜尋下落將第一時(shí)間做好保護(hù)并及時(shí)上報(bào)相關(guān)部門”。劉杰文們決定去霞若打聽消息。車子快到霞若的時(shí)候,卻被交警攔住,盤問他們來這里的目的。為避免麻煩,劉杰文稱是來收山貨,并找出蜂蜜老板的電話,讓他來接,這才被放行。
過霞若鄉(xiāng),天已經(jīng)快黑,收集到的一些群眾消息似有若無,劉杰文望著面前茫茫大山,心里感覺越發(fā)沒底了。“我們一路討論,覺得整個(gè)過程很魔幻,天外飛仙,神秘莫測(cè)。起初書松村覺得就在我們基地背后,到了基地,發(fā)現(xiàn)是尼頂;到了尼頂,又說是次卡通;問到次卡通,又指向了吉水通……像追彩虹,等你到了,發(fā)現(xiàn)還在遠(yuǎn)處”,劉杰文說。
當(dāng)外界得知?jiǎng)⒔芪脑趯るE,就有不少“專家”聯(lián)系了過來成為了他后方的技術(shù)指導(dǎo)。而劉杰文在“被指導(dǎo)”過程中,也了解到了一番天文學(xué)知識(shí)。聽“專家”講解,劉杰文意識(shí)到,“中秋夜飛過大火球,爆炸后砸向地面,砸出個(gè)大坑,隨便一撿”的想法太過“門外漢”。“專家”的分析是,“這個(gè)中秋來客,在未落地前空爆,即很多山民聽到的‘巨響,而這響動(dòng)并不是落地聲,真正的隕石落地,是它高空爆炸后,速度減弱,燃燒殆盡后落下地面,這個(gè)過程幾乎沒有光亮,在黑夜也就紅光閃現(xiàn),直到撞擊聲出現(xiàn),才是真正的撞擊點(diǎn)。這叫‘低空墜地”。
劉杰文這才想到,難怪那些由天文愛好者、隕石收藏者和隕石販子組成的“隕石研究會(huì)”成員里的行動(dòng)派,聽說了石頭在劉杰文基地上方空爆的消息后,卻跑到朝北四十公里的得榮方向去了。
“競(jìng)爭(zhēng)非常激烈”,當(dāng)劉杰文們決定改變方案,先分析確定飛行軌道的時(shí)候,眾多天文愛好者、隕石獵人們、商人們、各類民間專家、境外團(tuán)隊(duì)集聚在香格里拉,有人埋頭在找,有人散布假消息,有人懸賞搜尋。這些外面來的搜尋隊(duì),起初來了先跟劉杰文聯(lián)系,拿到了劉杰文提供的消息后,就都沒有了聲音,拒絕共享。
劉杰文倒也不在意,他認(rèn)為自己在整件事情中,也就是個(gè)“好奇心較重的門外漢”。但比起外來人,劉杰文有著他們并不具備的優(yōu)勢(shì),除了擁有豐富的登山經(jīng)驗(yàn)和野外生存能力,他還非常熟悉當(dāng)?shù)氐匦危乙蜷L(zhǎng)期收山貨,認(rèn)識(shí)各地小老板和山民,他的信息網(wǎng)遍布山野。
排查、縮小包圍圈
幾天的“追星之旅”下來,劉杰文的熱情只增不減,他和朋友們?cè)絹碓接X得整個(gè)過程“非常刺激”,像是在演偵探小說,“去追尋,去推理,去分析,然后再印證自己的推斷”。為此,他和朋友每天都分析到凌晨?jī)扇c(diǎn)。
現(xiàn)實(shí)就是這樣吊詭,這顆火流星不選荒漠和草原落下,卻偏偏落在了這雪山之間,三江并流的地方。“也許是天意安排,將追星大戲在這里上演”,劉杰文想。
10月9日的時(shí)候,劉杰文這邊有了新的進(jìn)展。在香格里拉巴拉格宗景區(qū)的兄弟文遠(yuǎn)鋒打來電話反映,說是他們景區(qū)有個(gè)小姑娘,親眼看到天上有紅球飛過,還感覺球是朝她撲來,嚇得她差點(diǎn)趴下。這個(gè)姑娘現(xiàn)在閉上眼睛,還能清晰地看到其飛行軌跡。不止她,她旁邊的門衛(wèi),還有一位游客,也都親眼目睹了這一切。endprint
“是紅球不是亮光,且進(jìn)入下墜階段”,這些符合隕石“低空墜地”的消息令劉杰文振奮,10月10日,他和朋友帶了無人機(jī)、望遠(yuǎn)鏡、登山裝備以及拍攝設(shè)備趕往巴拉格宗。
在巴拉格宗,景區(qū)的那個(gè)叫李婷的小姑娘說得非常真切,“從一個(gè)山頭,劃過峽谷上空,指向另一個(gè)山頭。先是看到爆炸,接著飛出紅球,直撲過來,嚇得她想蹲下,感覺砸向了自己。結(jié)果卻沒有,伴隨轟鳴聲,飛進(jìn)了云層,立刻下起了雨”。經(jīng)李婷認(rèn)定,飛行方向是沿著崗曲河(金沙江支流),不是完全平行,而是有一點(diǎn)夾角,由西南偏西往東北偏東飛去。
劉杰文這次非常謹(jǐn)慎,因?yàn)樵谶@之前有太多人說了“親眼”,可“親眼有多親”,“要知道她往空中一指,我們就得追上幾百里”。后來,當(dāng)?shù)匾粋€(gè)炒粉老板反映的情況又進(jìn)一步證實(shí)了李婷的言論。互相印證之下,劉杰文有了新的推論,“我們以李婷為坐標(biāo)點(diǎn),設(shè)定空中高度為35公里(因?yàn)轱w過了NASA所說的37公里高度,進(jìn)入了下墜),朝著她所指的方向,以目擊視頻中的角度,投射出一個(gè)大致范圍,并標(biāo)出了這個(gè)范圍四周的村莊”。
有了推論,就得認(rèn)證自己的推論。10月11日一整天的時(shí)間,劉杰文們的路線是,從奔子欄出發(fā),過瓦卡,走去得榮的路,然后在古學(xué)鄉(xiāng),往東進(jìn)峽谷,去色蒼、克賽和東旺,最后翻大雪山、小雪山,到格咱。這一路,除了過東旺鄉(xiāng)的時(shí)候看到路邊被砸了一個(gè)大坑,這讓劉杰文和朋友們興奮了一陣,接著卻被騎摩托車路過的山民告知“斷了好幾個(gè)月了”后,關(guān)于隕石,沒有任何發(fā)現(xiàn)。
“那時(shí)我就明白了,這要是能找到,百分之百靠運(yùn)氣”,劉杰文說。但此時(shí)的香格里拉,仍然有太多前來追尋的人們還處在信心滿滿的階段,每個(gè)人都幻想著,也許自己就是那顆隕石的“有緣人”。
不斷壯大的隊(duì)伍
自從開展追星計(jì)劃以來,劉杰文的手機(jī)每天都會(huì)接到十個(gè)以上的電話,有一個(gè)北京女孩,給劉杰文發(fā)來微信,說他們?cè)谖⒉┛吹接腥藫斓搅穗E石,還發(fā)了經(jīng)緯度,便連夜從北京趕來,結(jié)果發(fā)現(xiàn)對(duì)方是騙子,沒辦法就來劉杰文這里尋求真相。還有一個(gè)新疆來的隕石獵人,也通過微信聯(lián)系上劉杰文,說要來見他,但一聽到劉杰文說身邊有記者,便沒了下文。
從東北趕來的天文愛好者建華是劉杰文及親友團(tuán)隊(duì)半路“撿”來的。他胖胖的,頭發(fā)不多,稱自己愛好天文15年了,一直在關(guān)注隕石,這次看到了香格里拉掉落隕石的新聞,“激動(dòng)得不行”,當(dāng)晚就買了機(jī)票飛了過來,“人生中總有一次說走就走的旅行,我就這一次了”,建華對(duì)劉杰文說。
幾番交流下來,劉杰文基本了解了建華的情況:他雖長(zhǎng)期關(guān)注隕石但從來沒實(shí)地找過隕石,現(xiàn)在家中老父得了病,急需用錢,他認(rèn)定這次隕石可以賣高價(jià),便毅然決然趕了過來,愛天文和想暴富的心理兼而有之。
新面孔不斷加入。與隕石獵人梁飛的會(huì)面更具戲劇性。這位戴著眼鏡,頭發(fā)油光的中年男人,才來兩天,就向所有人宣布,他已經(jīng)確定了撞擊點(diǎn),只等和劉杰文聯(lián)合,上山去找。
一見面,梁飛就拉著劉杰文坐下,向在座的“星友”們揮手:“我是沖著主體來的,不會(huì)小,它撞山了,發(fā)紅光!”說著,梁飛打開一張手機(jī)圖片,手指一拉,將圖片放大,“看見沒有,紅光,天都亮了。這是撞擊點(diǎn),這絕對(duì)是撞擊點(diǎn)!這個(gè)視頻非常珍貴,我截圖了,一張張截下來的”。梁飛猛戳手機(jī),“就在這里,就在這里”,可當(dāng)劉杰文想看清楚的時(shí)候,梁飛就收了手機(jī),輕聲說,“等下再說”,并捏了捏劉杰文的膝蓋。
劉杰文想從梁飛這里確定他口中所說的撞擊點(diǎn),但他感覺梁飛一直在避重就輕。與梁飛一起的,還有兩位藏族星友,叫格桑和頓珠。但二位不善言辭,屋里只聽見梁飛在激動(dòng)地演講。他說他是真正的“追星族”,新疆、內(nèi)蒙古、東南亞、西北非,他都去找過。為了讓在座的各位開眼界,他甚至讓同伴從包中取出一塊黑色的石頭,“這塊隕石,送給格桑”,一句話讓大家面面相覷。
感覺到事情不對(duì)勁,劉杰文的弟弟早出去抽煙了。這些天的奔波勞累讓他萌生退意,“決不和他(梁飛)聯(lián)合,不然就回去做事,好好賣核桃,客戶還等著收種子呢”,弟弟對(duì)劉杰文說。但劉杰文對(duì)人的豐富性充滿了興趣,心想“獵隕真是刺激,什么人都能遇到”。
14日晚,又有一位有意思的新成員要求加入,他叫趙新,來自廣西南寧。“我生意都不管了,我是來改變命運(yùn)的”,“告訴你,這是目擊隕石。2萬,5萬,10萬,10萬以上都有可能。這么說吧,只要能找到,你,包括你的孩子,我們所有人的孩子,孩子的孩子,幾輩子都吃不完”,趙新激動(dòng)之余,甚至結(jié)巴,“小劉啊,我是懷著必死的決心”。
就這樣,劉杰文所在的隊(duì)伍不斷有新人加入,人最多的時(shí)候,有21人之多,他們?yōu)榇诉€組建了一個(gè)微信群,取名為“追星星的孩紙”。
不滅的尋星夢(mèng)
可以想見,這是一個(gè)由一眾幻想家們組成的特殊團(tuán)隊(duì)。組隊(duì)后,原本遵從邏輯推理的劉杰文感覺到自己有些身不由己了。雖然他并不認(rèn)同梁飛草率劃定的搜尋范圍,但群情激奮之下,劉杰文只能硬著頭皮帶大家走,可至于去到哪里找,實(shí)際上大家都沒有概念。
趙新如此解釋這種“超越平凡的感覺”,“不要覺得我們可笑,成功者和失敗者都是光榮的,可恥的是那些平庸者,他們不敢嘗試,連失敗的資格都沒有”。可就是這位勇敢的嘗試者,擁有一個(gè)對(duì)登山不利的胖肚子,沒帶任何登山裝備,除了一瓶“黑骨猴泡酒”。更讓人哭笑不得的是,趙新在坐車上山途中,竟說自己有恐高癥,嚇得腿軟臉發(fā)白。
這些空有一腔熱情的獵隕者們,的確是低估了高山深谷的威力,這里縱橫上千公里,有著中國(guó)最復(fù)雜的地貌,且民族眾多,各種勢(shì)力混雜而居,也是最需要平衡利益的地方。
第一次進(jìn)山,建華就徹底走不動(dòng)路了,他躺在海拔3500米到4000米的地方,高反嚴(yán)重。有隊(duì)友跑下來猛掐建華人中,又往他嘴里喂紅糖和巧克力,他才稍稍恢復(fù)了過來。即便是那樣,他還是要堅(jiān)持往上走,被生怕他出事的隊(duì)友們攔住。
更讓劉杰文深感不安的是,尋隕之事還沒靠譜,眾人便開始商討“分錢”事宜。利益當(dāng)前,人性的復(fù)雜面凸顯。為了石頭的安全,有商人竟提議去銀行租個(gè)保險(xiǎn)柜,此話題一出,有關(guān)保險(xiǎn)柜密碼如何設(shè)置的討論隨之展開。于是乎,“隕石搜尋隊(duì)”內(nèi)部協(xié)議便在商討中產(chǎn)生了。
除了分配的分歧之外,整個(gè)隊(duì)伍還充斥著猜忌和不安。下山后,梁飛曾偷偷把他叫到一旁,要他小心團(tuán)隊(duì)里的有些人,說他們是玩假隕石的。過了一會(huì)兒,另一撥人又過來跟他說了梁飛的壞話。所有這些情況匯集發(fā)生,劉杰文決定退出。
劉杰文的退出并未影響到整個(gè)團(tuán)隊(duì)繼續(xù)尋星的計(jì)劃,他們?nèi)耘f沒有放棄。期間經(jīng)由隊(duì)友們的勸說,劉杰文答應(yīng)了重新歸隊(duì)。但對(duì)于劉杰文而言,這就不僅僅是找一塊隕石這么簡(jiǎn)單的事情了,“我迷上了他們的故事,我在想,最終留下的會(huì)是誰”,劉杰文告訴《方圓》記者。
進(jìn)入11月,大雪很快就要封山,劉杰文繼續(xù)給他們出主意,發(fā)動(dòng)群眾,甚至幫他們起草了《尋隕啟示》,懸賞10萬元收購(gòu)。他們像弄丟孩子一樣在隕石失蹤之地的各處張貼公告,引來眾人的圍觀和議論,他們誰也不能理解,到底是什么在驅(qū)使著這些人在做這么一件荒唐的事兒。endprint