吃肉植物的巨大代價

已知的全世界食肉植物有600種以上，在它們的食譜上，既有小昆蟲，也有像老鼠這樣較大個的哺乳動物，一旦誘捕上，肉食植物就會分泌恐怖的消化液，將動物們慢慢溶解掉。比起其他“食素”植物，手段異常殘忍。那么，為什么食肉植物有這么古怪的愛好呢？

大多數食肉植物生活在高光、水淹的沼澤環境中，由于濕地的水會很快將土壤里的養分帶走，土壤里氮和磷的含量極低，而氮又是植物合成蛋白質與DNA的主要成分之一，這使得在這種環境里，很少有植物能夠生存下來。面對這樣的絕境，食肉植物不得不另謀生路——吃掉有營養的動物，獲得氮、鉀、鈣、磷等生存必需的礦物質。

研究者推測，最初，食肉植物祖先也是“素食主義者”。拿現在的食肉植物大家族——耐鹽類食肉植物來說，剛開始，這類植物只是為了適應含鹽量過高的生長環境，它們會用特殊的腺體將從土壤中吸收的鹽分經葉子排出，而這種鹽分恰巧可以殺死周圍的昆蟲，昆蟲尸體成了供應土壤或者植物本身的天然肥料。

雖然食肉植物進化出了“吃葷”的本領，讓自己能夠更好地存活下來，但它們付出的代價也十分巨大。隨著投入更多的能量到食肉性的適應過程中，比如它們將葉子設計成能誘騙、消化獵物的陷阱，那么用于光合作用的葉子就會減少，導致無法高效地進行光合作用。因此，大多數食肉植物生長緩慢，體型不大，即使能通過食用昆蟲的方式來“改善伙食”，氮的攝入量仍然有限。所以，你永遠也不會遇到一個巨大的食肉植物，也不用害怕自然界是否有能大到吃人的食肉植物。

另外一個會讓食肉植物非常煩惱的問題是如何繁殖。像許多植物一樣，食肉植物的繁殖器官也是花，種子也是其下一代。這就產生了一個很尷尬的沖突：一方面，食肉植物需要吃掉昆蟲補充營養；另一方面，它們又需要昆蟲授粉繁殖。例如一種來自西班牙的食肉植物捕蟲堇屬就遇上了這樣的麻煩。由于它的捕食陷阱離花朵非常近，無意之中，它也吃掉了不少傳粉者，使得繁殖能力大大降低。

（摘自《奇聞怪事》2018年1月刊）

動物解渴妙招多

在美國西南部和墨西哥西北部，生活著一種體型龐大的沙漠地鼠龜，與離不開水的水生烏龜相比，地鼠龜的棲息地高度約為海拔3000～4000米，它們生活在干燥的草原、沙漠巖石區域，這些地方夏季地面溫度平均達60℃。

為了躲避夏天的酷暑以及冬天的酷寒，沙漠地鼠龜一般會在同一個地區挖掘12個以上不同深度的洞穴，來滿足不同季節需求，隨后，一生當中有95%的時間都在洞穴中度過。但躲在洞穴里并不是萬無一失的，因為有的時候沙漠地區旱季過長，數月不下一滴雨。不過對于沙漠地鼠龜來說，這并不是什么可怕的事，因為遇到這種情況時，它們會用上另外一個生存法寶——膀胱“蓄水池”。沙漠地鼠龜的儲水能力是所有陸龜中最強大的，一到下雨，或能吃到仙人掌、草等能補水的食物時，它們會用膀胱儲滿水，靠著膀胱的強大儲水能力，沙漠地鼠龜可以度過長達一年的旱季。

亞馬遜雨林有一種巨猴樹蛙，這種青蛙不僅不躲避陽光和熱量，反而大搖大擺地住在高樹上，暴露在非常干燥的環境里，它們防干旱的策略是給自己涂上防水的蠟狀物質。遇上干旱季節，巨猴樹蛙會分泌一種黏稠的蠟狀物質，它們會用前腿將“蠟”一絲不茍地涂抹全身。等蠟狀物變干后，巨猴樹蛙看起來就像是一個風干的“木乃伊”。

（摘自《天下奇聞》2018年1月刊）