愛的，是什么

《越玩越野》執行主編 肖晗

我敢打賭，你是愛越野車的。

我也敢打賭，你是愛自己老婆的。

可越野車是什么？無非是由鋼鐵、塑料和橡膠拼湊而成的一部能夠移動的機器。

可老婆是什么？其實茫茫人海中，比她好的多了去了。

愛越野的人們聚在一起，紛紛把越野車比作自己的老婆。他們說，因為愛老婆，所以恨不能無時無刻不跟她在一起；同理，他們也恨不能無時無刻不跟自己的越野車在一起。但有趣的是，在座的并不是每個人都有老婆，但確實每個人都有越野車。更有趣的是，那些有老婆的也并非如他們所說的，無時無刻不想跟老婆在一起。不過，這些人對自己的越野車可真的都是“忠貞不渝”。他們駕車長途奔襲，也會“豁車”，但每次回來，甚至不等回來就開始了對愛車的各種大小保健。哪兒響聲不對，哪兒振動異常，他們敏感的神經一定瞬間就發現端倪。如果你問他們老婆為什么不高興，保準是莫名其妙。

其實，你愛的并不是這輛車，也不是這個人。你愛的，是這種生活。

生活本是兩點一線，因為一輛越野車，你的閱歷中多了山川湖海。因為一個她，“一個人”變成了“一個家”，這叫幸福。“越野車”等于“山川湖海”，“老婆”等于“幸福”，這其實是“越野車”或“老婆”作為載體承載的一種生活。

不管你有沒有意識到，你過的就是這種生活；不管你承不承認，你愛的，就是這種生活。

我們都一樣。