一些無關緊要的聲音

呦春

重逢的季節

秋夜與秋水，重逢的季節再次來臨

玉帶河的上游與下游同樣上善若水

同樣逝者如斯。此刻，同一彎月亮

漂浮在夜里所有的水面之上

在秋夜的玉帶河畔，我仿佛聽見

渺遠的蛙鳴以及多年前的詩句褪色

你曾說有一種眼睛明亮如水卻深不可測

你曾在那些黑色的夜里把昏黃的燈光

寫成信紙上冷峻消瘦卻親切溫暖的文字

二十年來，我們在離開各自的故鄉后

從河面漂浮的月亮里，從在風中

搖曳的柳梢間或云朵上漂浮的月亮里

從“黑暗中跳舞的心臟”里，終于看到了

我們一生漂泊、一生堅守的宿命

重逢的季節已經來臨，思念呼之即來

而我們卻人到中年、沉默寡言，其口三緘

一些無關緊要的聲音

午睡被微信提示音打斷

一條無關緊要的信息卻指引我

關注一些對我來說更加無關緊要的事物

三十米以外公路上的汽笛聲、馬達聲

樓下廢品回收站院子里碼放空瓶子的聲音

其實在我醒來之前就已經響著

對它們來說，我也是無關緊要的

所以它們像一條蜿蜒的河流繞道而行

不曾滋潤我，也不曾淹沒我

更沒想到要吵醒我，當我醒來的時候

我也沒有覺得多么嘈雜、喧囂

世界已經足夠安靜，允許我們各自發出

無關緊要的消息，無關緊要的聲音

深夜，關于失眠的敘述

我開始懷疑這是不是我的屋子

是，我為什么沒有鑰匙

不是，為什么只有我守在這里

而且我對屋中的那些陶器

以及其中塵封的美酒與往事了如指掌

雖然屋中沒有燈火，門窗緊鎖

我開始懷疑在我找鑰匙的時候

是不是還有人經過這里

有，我為什么想不起他的模樣

沒有，我為什么感覺我不是孤獨一人

我說了那么多話，一定有人傾聽

雖然四野空曠，夜色蒼茫

所以，在我想搬起石頭砸門的時候

我有些擔心，萬一這原本不是我的屋子

萬一屋中沒有陶器，也沒有塵封美酒與往事

而只是白森森的骨灰，或者空無一物

誰會支持我？我等待夜里趕路的人

讀《水果街》

我們為這個世界沉淀甜蜜的糖

我們吸收水和陽光，我們存儲糖

我們單純而鮮活，我們安靜地生長

我們被不同的手呵護采摘搬運挑選

我們顛沛流離，我們背井離鄉

我們和一片被不同的手所開采所熔鑄

所鍛造的鐵相遇

我們被一個人的兩只手攥住

我們的軀體被刀鋒刺入

我們儲存的光與鐵的光互相映照

我們讓刀鋒聽到我們的生命流動著糖

我們給刀鋒烙上水果的印記水果的光

嘉峪關火車站

列車繼續向西，夜黑風冷

微弱的燈光在站前廣場漂浮

遠去的列車像一只在地圖上爬行的

螞蟻。在夜的深處只發出輕微的沙沙聲

在西北，深秋與深夜互為喻體

深秋風起，天地一片混沌一片荒涼

夜色如水，蔓延著漲潮退潮

我在嘉峪關火車站獨自等待天明

像一只隱藏在黑夜里的黑螞蟻

陌生的小城水落石出般清晰起來

陌生的人們如流水從我周遭流過

在這干旱西北的小城

我總是不由自主產生與水有關的聯想

我仿佛一粒石子在河床上移動

又仿佛是一條魚在小城擱淺

我渴望一種相濡以沫，走進人群取暖endprint