涼初透

一心

涼意貼膚，長袖換短衫。地縫、墻角、桌凳、晾衣架，所觸所感，皆有絲絲微涼，一點點滲透、蔓延。秋分、寒露、霜降，一個個富有禪意的節氣魚貫而入，讓這個飽滿圓潤的季節平添了幾分蕭疏雅淡。這是大地或上蒼的恩賜，抑或絕妙安頓。飽滿中摻一點清寒，歲月才不會走向極端。

一直很固執地想，稱秋為得道高僧，實不為過。日子的悲欣交集，他皆看慣。秋陽下，秋風里，他始終泰然藹然。如果是清淺的參悟，豈能做到寵辱不驚，閑庭信步？唯有秋，他悟得透、參得深。其他幾個季節總有跋扈凌厲的一面，我常敬而遠之。唯有于秋，總有故人之念、舊人之感。如有本命季一說，溫潤清秋必是我唯一選擇。正如里爾克說：“誰此時沒有房子，就不必建造，誰此時孤獨，就永遠孤獨。”不是欣賞字面所指，而是內里那種斂跡的鋒芒，淡定的內心，而這，只能在秋。

看大地吧。紅彤彤的柿子熟意畢剝，仿佛要墜下來，墜下來，空氣里漫飄的皆是清甜之味。午間或傍晚，能見到大人或小孩枝頭摘柿。柿樹大多低矮，人在上，總把柿樹弄得顫巍巍。摘完了，柿樹才舒展身姿，輕松地抬起頭，昂揚的欣悅中，又在等待來年生命里的新一場輪回。柿樹的主人塞幾個生柿給鄰居：“撿個蘋果擱里頭，捂幾天，不然澀牙。”生柿捂不好，也壞事。張愛玲在《私語》中說：“有一次張干買了個柿子放在抽屜里，因為太生了，先收在那里。隔兩天我就去開抽屜看看，漸漸疑心張干是否忘了它的存在。然而不能問她，由于一種奇異的自尊心。”后來生柿子爛成一泡水，她也沒吭聲。這奇異的自尊心是自保，還是無聲的反抗？不得而知。

柿樹旁的桂子開了，開得比去年遲，淡雅的清香不時飄進窗，添了秋日遲遲之感。一樓院落里那爿絲瓜越長越順，沿著屋頂、窗牖，水蛇樣地往上躥。尤其是那細長須，像蛇在吐信，快到三樓了，還不見收勢。小黃花開得恣肆，仿若在提醒人們“秋才是他們生命的開始”。

清秋的果實也進入了我的夢鄉，昨夜竟然夢見漫坡的山芋在地里歡快地打滾，紅皮的，紅心的。裹著一身泥，還有露水掃過的痕跡。我用畚箕挑了一擔又一擔，一點不嫌累。醒來才知是夢，這是小時常做的事啊！冥冥中，我在想：是不是暗示蝸居城市的我久未沾地氣？歲月忽已晚，懷舊夢做了一晌又一晌，所幸夢里夢外還是在那片故園里打轉。

夜深，秋蟲啾啾。正沉浸在碟海里，忽有笛聲傳來，時斷時續。初聽凌亂，好像是一首流行歌曲的前奏。后來聲漸穩，曲調已成。先低沉，后高亢，一絲落寞夾雜其中。幽幽的，悠悠的，不久又消失了。弄笛人大概是在抒發家園之思的隔壁學子吧。涼夜聽來，格外多了份清越哀婉。

（摘自《深圳商報》 圖/亦晨）