說(shuō)請(qǐng)客

賈平凹

請(qǐng)客半日忙。大包小袋地從街上買著東西回來(lái)了，就操心自己的手藝，能否把一桌飯菜烹飪得有形有色有味，再是操心要請(qǐng)的客人會(huì)不會(huì)到來(lái)。一切都按心愿進(jìn)行了，送走客人，滿屋狼藉，身心仍是不累的，立在房門口要給鄰居家訴說(shuō)：“他是某某某呀！”某某某總是有權(quán)有勢(shì)或者有名的人。

如果是男娶女嫁，孩子滿月，老人過(guò)壽，以及分到了房子，評(píng)上了職稱，請(qǐng)客是熟人來(lái)，把一個(gè)歡樂(lè)擴(kuò)大成十個(gè)歡樂(lè)。可某某某是何等人物，席好擺，客難請(qǐng)的。于是，請(qǐng)過(guò)了客的夫婦在這個(gè)晚上吃殘湯剩水時(shí)，一個(gè)在說(shuō)：“我真怕他不來(lái)的。”一個(gè)在說(shuō)：“他總算是吃過(guò)咱們的了！”拿上等的飯菜給人家吃了，似乎那飯菜是多余的，像門口的垃圾，垃圾車來(lái)拉走了，就得感謝呀的。

在這個(gè)世界上，有人請(qǐng)吃，有人吃請(qǐng)。請(qǐng)吃和吃請(qǐng)，都是一個(gè)吃字，人活著當(dāng)然不是為了吃，但吃是活著的一個(gè)過(guò)程，人樂(lè)趣于所有事情的過(guò)程。在西方，社會(huì)靠金錢和法律維系，中國(guó)有時(shí)候講究權(quán)勢(shì)和人情，一切又都表現(xiàn)在吃。在普遍沒(méi)有吃的時(shí)候，你冒著生命危險(xiǎn)捕獲到食物讓我吃，這豈能不讓我感動(dòng)？當(dāng)我們看見(jiàn)母雞辛辛苦苦啄死了一條蜈蚣，銳聲叫喚著小雞來(lái)吃，就想到最初請(qǐng)客也就是這樣吧。

最初的請(qǐng)客是一種撫養(yǎng)或貢獻(xiàn)，而現(xiàn)在的請(qǐng)客有些則淪落為一種公關(guān)。請(qǐng)客就請(qǐng)吧，帖子越來(lái)越精美，言語(yǔ)越說(shuō)越誠(chéng)懇。請(qǐng)客者大多是有求于別人，或者在求人前，或者在求人后，深謀的還有個(gè)早些滲渠，短見(jiàn)的只要個(gè)立竿見(jiàn)影，吃一次飯當(dāng)然是送蠅頭以圖牛頭。

我們常常會(huì)看到有不得不請(qǐng)客的人家請(qǐng)過(guò)客了，仍一臉無(wú)聲的笑，拉拉扯扯的，一邊送客走，一邊要說(shuō)：哎呀，天還早的，多坐會(huì)兒嘛！心里想的是“客走主人安，跳蚤蹦了狗喜歡”。若請(qǐng)吃了事未辦成，吃過(guò)這一次再不會(huì)有第二次，這一次也是“權(quán)當(dāng)喂了狗啦！”吃請(qǐng)的呢，有幫了你的，就等著你有什么表示，連一頓飯也不請(qǐng)嗎？或許也知道君子不吃嗟來(lái)之食，他家里并不缺一頓吃的，吃請(qǐng)是一種身份和榮譽(yù)呀。

有的人卻是吃請(qǐng)吃煩了，飯菜是人家的，腸胃是自己的，花時(shí)間，窮應(yīng)酬，說(shuō)免了免了，會(huì)給幫忙的。但不吃人家不相信，這飯是一種憑證，吃吧，實(shí)在是把自己做了人質(zhì)，把肚子做了墳?zāi)梗还赡X兒地埋葬那些雞魚(yú)豬羊的尸體了。

可請(qǐng)吃的和吃請(qǐng)的哪里又會(huì)明白，人是離不得吃的，吃食的不同卻要改變?nèi)说钠贩N的。禿隼之所以形容惡丑、性情暴戾，禿隼的食物是腐肉；鳳凰吃的是潔蓮之果，清竹之實(shí)，鳳凰才氣質(zhì)高貴，美麗絕倫。湖南人吃辣多革命，山西人吃醋少鋪張，請(qǐng)吃者什么都讓你吃，吃請(qǐng)者有什么吃什么，凡是胃囊什么食物都能盛的，少悟性，乏技藝，去干一般的官兒，只能肥頭大耳。

說(shuō)請(qǐng)客，社會(huì)上相當(dāng)多的聰明能干之人其實(shí)是善請(qǐng)客而已，而被請(qǐng)者又有哪一個(gè)是討婦乞兒？為請(qǐng)客如何費(fèi)盡心機(jī)，赴吃請(qǐng)又怎樣丑態(tài)百出，這其中生動(dòng)的例子，隨便在任何地方稍加留意，就能看到和聽(tīng)到，令人捧腹一笑。我們每一個(gè)人，或許沒(méi)有被吃請(qǐng)過(guò)，卻誰(shuí)是沒(méi)有請(qǐng)吃過(guò)呢？笑別人就笑自己吧，罵別人就罵自己吧。

（摘自《自在獨(dú)行》長(zhǎng)江文藝出版社 圖/陳明貴）