最后一課

口頭上慷慨激昂的人，未見得便是殺身成仁的志士。無數(shù)的勇士，前仆后繼地倒下去，默默無言。

好幾個漢奸，都曾經(jīng)做過抗日會的主席；首先變節(jié)的一個國文教師，卻是好使酒罵座，慣出什么“富貴不能淫，威武不能屈”一類題目的東西；說是要在槍林彈雨里上課，絕對的“寧為玉碎，不為瓦全”的一個校長，卻是第一個屈膝于敵偽的教育界之蟊賊。

然而默默無言的人們，卻堅定地做著最后的打算，拋下了一切，千山萬水地、千辛萬苦地開始長征，絕不作什么為國家保存財產(chǎn)、文獻(xiàn)一類的借口的話。

上海國軍撤退后，頭一批出來做漢奸的都是些無賴之徒，或愍不畏死的東西。其后，卻有“我不入地獄誰入地獄”的維持地方的人物出來了。再其后，卻有以“救民”為幌子，而喊著同文同種的合作者出來。到了珍珠港的襲擊以后，自有一批最傻的傻子們相信著日本政策的改變，在做著“東亞人的東亞”的白日夢，吃盡了“獨苦”，反以為“同甘”，被人家拖著“共死”，卻糊涂到要掙扎著“同生”。其實，這一類的東西也不太多。自命為聰明的人物，是一貫地利用時機，做著升官發(fā)財?shù)挠媱潯Ｆ浠蛟缁蜻t的蛻變，乃是作惡的勇氣夠不夠，或替自己打算得周到不周到的問題。

默默無言的堅定的人們，所想到的只是如何抗敵救國的問題，壓根兒不曾想到“環(huán)境”的如何變更，或敵人對華政策的如何變動、改革。

所以他們也有一貫的計劃，在最艱苦的情形之下奮斗著，絕對的不做“茍全”之夢；該犧牲的時機一到，便毫不躊躇地踏上應(yīng)走的大道，義無反顧。

十二月八號是一塊試金石。

這一天的清晨，天色還不曾大亮，我在睡夢里被電話的鈴聲驚醒。

“聽到了炮聲和機關(guān)槍聲沒有？”電話里說。

“沒有聽見。發(fā)生了什么事？”

“聽說日本人占領(lǐng)租界，把英國兵繳了械，黃浦江上的一只英國炮艦被轟沉，一只美國炮艦投降了。”

接連地又來了幾個電話，有的是報館里的朋友打來的。事實漸漸地明白。

英國軍艦被轟沉，官兵們鳧水上岸，卻遇到了岸上的機關(guān)槍的掃射，紛紛地死在水里。日本兵依照著預(yù)定的計劃，開始從虹口和郊外開進租界。

被認(rèn)為孤島的最后一塊彈丸地，終于也淪陷于敵手。

我匆匆地跑到了康腦脫路的暨大。

校長和許多重要的負(fù)責(zé)者們都已經(jīng)到了。立刻舉行了一次會議，簡短而悲壯的，立刻議決了：“看到一個日本兵或一面日本旗經(jīng)過校門時，立刻停課，將這大學(xué)關(guān)閉結(jié)束。”

太陽光很紅亮地曬著，街上依然地熙來攘往，沒有一點異樣。

我們依舊搖鈴上課。我授課的地方，在樓下臨街的一個課室，站在講臺上可以望得見街。

學(xué)生們不到的人很少。

“今天的事，”我說道，“你們都已經(jīng)知道了罷，”學(xué)生們都點點頭。“我們已經(jīng)議決，一看到一個日本兵或一面日本旗經(jīng)過校門，立刻便停課，并且立即地將學(xué)校關(guān)閉結(jié)束。”

學(xué)生們的臉上都顯現(xiàn)著堅毅的神色，坐得挺直的。但沒有一句話。

“但是我這一門課還要照常地講下去，一分一秒鐘也不停頓，直到看見了一個日本兵或一面日本旗為止。”

我不荒廢一秒鐘的工夫，開始照常地講下去。學(xué)生們照常地筆記著，默默無聲地。

這一課似乎講得格外地親切，格外地清朗，語音里自己覺得有點異樣，似帶著堅毅的決心，最后的沉著；像殉難者的最后的晚餐，像沖鋒前的士兵們上了刺刀，“引滿待發(fā)”。鎮(zhèn)定安詳，沒有一絲的緊張的神色。該來的事變，一定會來的。一切都已準(zhǔn)備好。

誰都明白這“最后一課”的意義。我愿意講得愈多愈好；學(xué)生們愿意筆記得愈多愈好。

講下去，講下去，講下去。恨不得把所有的應(yīng)該講授的東西，統(tǒng)統(tǒng)在這一課里講完了它，學(xué)生們也沙沙地不停地在筆記著。心無旁用。筆不停揮。

別的十幾個課堂里也都是這樣的情形。

對于要“辭別”的，要“離開”的東西，覺得格外地眷戀。黑板顯得格外地光亮，粉筆是分外地白而柔軟適用，小小的課桌，覺得十地可愛；學(xué)生們靠在課椅的扶手上，撫摩著，也覺得十分地難分難舍。那晨夕與共的椅子，曾經(jīng)在扶手上面用鋼筆、鉛筆或鉛筆刀，有意識或無意識地涂寫著、刻畫著許多字或句的，如何舍得一旦離別了呢！

街上依然地平滑光鮮，小販們不時地走過，太陽光很有精神地曬著。

我的表在衣袋里低低地嗒嗒地走著，那聲音仿佛聽得見。

沒有傷感，沒有悲哀，只有堅定的決心，沉著異常地在等待著，等待著最后一刻的到來。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地有沉重的車輪碾地的聲音可聽到。

幾分鐘后。有幾輛滿載著日本兵的軍用車，經(jīng)過校門口，由東向西，徐徐地走過，當(dāng)頭一面旭日旗，血紅的一個圓圈，在迎風(fēng)飄蕩著。

時間是上午10時30分。

我一眼看見了這些車子走過去，立刻挺立了身體，作著立正的姿勢，堅毅地合上了書本，以堅決的口氣宣布道：“現(xiàn)在下課！”

學(xué)生們一致地立了起來，默默地不說一句話，一個女生似在低低地啜泣著。

沒有一個學(xué)生有什么要問的，沒有遲疑，沒有躊躇，沒有彷徨，各個人都已決定了應(yīng)該怎么辦，應(yīng)該向哪一個方向走去。

熾熱的心，像鋼鐵鑄成似的堅固，像走著鵝步的儀仗隊似的一致。從來沒有那天無紛紜地一致地堅決過，從校長到工役。

這樣地，光榮的國立暨南大學(xué)在上海暫時結(jié)束了他的生命，默默地在忙著遷校的工作。

——選自《蟄居散記》 人民文學(xué)出版社

[【點讀】]

人們都知道法國作家都德的短篇小說《最后一課》；卻很少有人知道，中國著名愛國作家、學(xué)者鄭振鐸先生的《最后一課》。

1942年12月8日，日本占領(lǐng)了暨南大學(xué)所在的上海某租界，“我”匆匆趕到學(xué)校，與大家共同決議：“看到一個日本兵或一面日本旗經(jīng)過校門時，立刻停課，將這大學(xué)關(guān)閉結(jié)束。”在這之前，所有教師繼續(xù)在課堂里上課。這篇文章所表現(xiàn)的正是這“最后一課”的情形。在作者的筆下，教課的人帶著“堅毅的心，最后的沉著，像殉難者的最后的晚餐”；學(xué)生們則恨不得能將所有的知識吞下去——大家“沒有傷感，沒有悲哀，只有堅定的決心”！這是處在侵略者鐵蹄下的中國人展現(xiàn)出的對國土的熱愛和反抗侵略的決心。閱讀時，注意從作者冷靜而沉著的筆觸中體會深沉而激烈的情感。可以將本文與都德的《最后一課》進行對照閱讀。雖然國家不同、時代各異，但是侵略戰(zhàn)爭對民族情感的傷害、對學(xué)校教育的沖擊是相似的。