樂而不淫，哀而不傷

黃彥茜

【摘 要】陳佩斯執(zhí)導、毓鉞編劇的《戲臺》近年引起很大反響，巡演之處大多一票難求，外界之前將這部戲定義為喜劇，本文從《戲臺》戲劇性質(zhì)出發(fā)，論證其為悲喜劇，再從雙重情節(jié)、人物喜劇性與悲劇性并存多角度分析其悲喜劇特征，最后分析主題深刻，樂而不淫，哀而不傷。

【關鍵詞】《戲臺》；悲喜??；東方審美

中圖分類號：J805 文獻標志碼：A 文章編號：1007-0125（2017）24-0011-02

中國傳統(tǒng)的審美習慣不同于西方，提倡和諧，“發(fā)乎情，止乎禮”，儒家思想中克己復禮是中國美學思想的重要組成，這與西方審美中提倡解放天性的酒神精神截然不同?！蹲筠D(zhuǎn)》中記載吳公子季札觀看完《頌》后，評價“哀而不愁，樂而不荒”，孔子后來贊譽《關雎》也評價“樂而不淫，哀而不傷”，這種東方審美包含著我們自古以來的文化精神，也促成中國悲喜劇的形成。

悲喜劇不同于悲劇與喜劇，趙康太在《悲喜劇引論》一書中曾論述“與悲劇接近的悲喜劇，其情節(jié)主要是悲劇的，但危機與悲劇有很大區(qū)別，主人公的災難痛苦不會發(fā)展到極端，至多讓人感到緊張；與喜劇接近的悲喜劇，也以亦莊亦諧為特點，但它情節(jié)表面滑稽，主題實質(zhì)嚴肅。”[1]關于悲劇與喜劇的區(qū)分，懷利·辛菲爾也曾說過：“如果我們現(xiàn)在難以把喜劇與悲劇區(qū)分開來，那不是因為喜劇與悲劇相似，而是因為喜劇時常與悲劇的行動軌跡重合，而又不失其自主性。相反，喜劇憑借自己的資格，大膽地、不合邏輯地向一些傳統(tǒng)中只屬于悲劇的價值提出了挑戰(zhàn)。”[2]悲喜劇，既包含悲劇的深刻主題，也包含喜劇的幽默逗趣，它順應時代發(fā)展，從唐代的歌舞戲到元雜劇，《踏謠娘》《倩女離魂》《竇娥冤》，均運用人物性格反差來烘托深刻主題，是早期悲喜劇的代表。

現(xiàn)代，有很多戲難以用悲劇或者喜劇去簡單劃分，《戲臺》亦是。大眾對《戲臺》的評論大多將它定性為喜劇，確實，這部戲中有太多引人發(fā)笑的設計，洪大帥初登場時與賣包子伙計大嗓的互動與他身份的反差、鳳老板始終活在自己的角色中不諳世事、因誤會產(chǎn)生的男女之事的展現(xiàn)，花癡瘋狂的六姨太，等等，讓整場觀演中觀眾的笑聲此起彼伏。但是，這部戲的嚴肅主題及最后陳佩斯飾演的侯班主的獨白，又不僅僅是傳統(tǒng)意義上的喜劇所能承載。高子文的《喜劇的力量，喜劇的境界——評陳佩斯<戲臺>》，將《戲臺》定義為嚴肅喜劇，確實《戲臺》喜劇方法區(qū)別于市面其它以網(wǎng)絡段子與男女事調(diào)侃的喜劇，但是，我們發(fā)現(xiàn)《戲臺》與趙康太所論述與喜劇接近的悲喜劇概念一致，所以我認為，將《戲臺》歸為悲喜劇更為準確和恰當。

喜劇中有一種類型喜劇，結(jié)局深沉，情節(jié)包含悲劇因素，這是因為喜劇劇作者對于生活思考，并將它帶到創(chuàng)作中，創(chuàng)作出接近悲劇的喜劇。如莫里哀三部喜劇《偽君子》《唐璜》《吝嗇鬼》，其最后一幕都彌漫著嚴肅、悲傷的氛圍，展示主人公夸張喜劇性格背后的命運悲劇。但是這種喜劇與悲喜劇的區(qū)別在于，喜劇中主人公大多是類型人物，性格極端或者極具代表性，而悲喜劇中人物性格豐富、多面，身上帶有喜劇與悲劇雙重色彩?！稇蚺_》中，洪大帥雖為一方軍閥，卻對小時候家鄉(xiāng)唱戲回憶記憶猶新，他專制獨裁，但面對戲曲時，又單純可愛；侯班主一心想繼承師父的衣缽，想將五慶班發(fā)揚光大，在亂世中得以生存，他面對強權時唯唯諾諾，膽小怕事，但在面對祖師爺和老祖宗留下來的國粹時，心中充滿了敬畏；包子伙計大嗓，對戲曲愛得深沉，一心想唱戲、成角，無奈天賦不足，好不容易陰差陽錯上臺唱戲，卻造化弄人；名角金嘯天，自幼學習，是五慶班的招牌，聲名遠揚，卻因為情人跟人跑了，整日吸食鴉片，糟踐自己；五慶班另一位男旦名角鳳老板，戲夢人生，將自己深深刻入了角色，他在純粹的戲劇的世界中生存，在面對一次次現(xiàn)實的直面闖入，也注定自己人生的宿命。還有軍官、六姨太、吳經(jīng)理，等等，這些人物身上均帶有悲劇與喜劇雙重色彩，從這點，也可以肯定《戲臺》是一出接近喜劇的悲喜劇。

陳佩斯執(zhí)導、毓鉞編劇的這部《戲臺》，時代背景截取民國時期軍閥混戰(zhàn)的動蕩年代，通過戲班后臺固定場景演出一幕幕社會百態(tài)。整部戲發(fā)生在三天內(nèi)，德祥戲院請來了聞名全國的戲班五慶班，三天演出票全部售罄，劇院吳經(jīng)理和侯班主正在高興慶祝時，黑幫劉拐子以及新進城的洪大帥都來后臺想包場看戲。第一天演出時間越來越接近，《霸王別姬》就要開場，飾演楚霸王的金嘯天卻因為情人消失整日縱情于鴉片，送包子的大嗓伙計被洪大帥欽點唱戲，出逃的六姨太將扮作霸王的大嗓伙計認成自己舊情人金嘯天，引發(fā)一連串誤會。戲唱完洪大帥因為接受不了楚霸王不肯過江東的結(jié)局以武力威脅要求改戲，班主侯喜亭一再妥協(xié)終于想出辦法改了戲，卻發(fā)現(xiàn)最后上臺唱戲的是對改動一無所知的金嘯天，隨著這出正宗《霸王別姬》上演，眾人的生命也走到盡頭。

悲喜劇不同于悲劇與喜劇的另一個特點，在于它的情節(jié)具有雙重屬性。悲喜劇的雙重情節(jié)不一定絕對平等并重，但關鍵時刻，次要情節(jié)會突然出現(xiàn)，以情理之中、意料之外的邏輯把危機消除。[3]《戲臺》中類似情節(jié)有很多。例如洪大帥點名要包子伙計大嗓唱戲，侯班主與吳經(jīng)理一籌莫展不知去哪里找人時，伙計自己上場，因為剛剛將裝包子的籠屜忘在后臺。再如，當黑幫劉拐子在眾人面前對洪大帥大言不慚，眾人突然發(fā)現(xiàn)原來身邊不明身份的人正是洪大帥，緊張、不知所措的氛圍被突然進來的大嗓伙計打破，因為他并不明白大帥身份，只認為他也是戲迷，他對大帥指指點點，不讓他隨便亂碰，化解了危機。還有，當官兵調(diào)戲鳳老板就要得逞時，長官突然喊集合，以制止了他們這種不端行為。其實這種處理非常符合生活本身，現(xiàn)實中有很多事情在發(fā)生的時候并不能明確界定其悲劇抑或喜劇，就像奧尼爾曾感嘆：“某些非?？尚氖虑?，在沒有明顯原因的情況下，會突然分裂為某種憂郁的悲劇事件?！盵4]悲喜劇中雙重情節(jié)，會中和悲劇的過悲與過喜，讓整部戲?qū)徝啦粫^輕松，主題表現(xiàn)也不會太過嚴肅。

這出戲中不乏喜劇人物，也是這些人物負責這出戲喜劇效果。如六姨太，一出場就慌慌張張，大呼小叫，莫名其妙地沖到德祥戲院后臺東躲西藏，又把大嗓伙計認作金嘯天，引發(fā)一連串桃色誤會；洪大帥初登場時憨厚可愛，在后臺對一切演戲家當感到好奇，碰到大嗓為他“傳道解惑”，對他心生愛慕，甚至后來大嗓在眾人面前打他大嘴巴，他也不介意，這與他身份是不對等的；再如飾演虞姬的鳳老板，初見洪大帥軍旗時，問出口卻是“這是哪出戲？”后來得知是新進城的大帥旗，只說“看著和耍猴一樣，”這種出于人物性格的諷刺引起觀眾爆笑。但仔細分析《戲臺》中這三個人物，六姨太表面沒心沒肺，其實一直深愛著金嘯天，雖為洪大帥的六姨太，但一直想盡辦法逃脫，拼命尋找舊情人，并愿意為他傾其所有，這是一份非常濃烈、純潔、炙熱的愛情；洪大帥身為軍閥，征戰(zhàn)一生，為了維持自己的強權殺人不眨眼，但是一直懷念昔日的戰(zhàn)友，心心念念當年陪自己打天下的鄉(xiāng)親父老，在他心中，項羽是永遠的英雄；鳳老板將戲活成了自己，自己也成全了戲，他在生活中行為舉止已與女子無異，他對戲愛的純粹、深沉，但這一切在殘酷的現(xiàn)實、動蕩的年代顯得太不堪一擊。雖然都是以滑稽搞笑的方式出場，但是他們引人發(fā)笑之處皆是出于自己心靈本身。所以其喜劇性與悲劇性并存，這就使之區(qū)分于傳統(tǒng)喜劇，也是悲喜劇特點。endprint

莫里哀曾感嘆：“希望正人君子發(fā)笑，事情并不簡單啊！”[5]現(xiàn)在市場上演、受歡迎的喜劇越來越多，無論是電視、電影、綜藝，話劇也不例外。但是這些喜劇“套路”大致可分為兩類：一則盡全力夸張、搞笑，嘩眾取寵；或者靠語言上的巧合、諧音制造各種段子。無論是喜劇還是悲劇，首先應該是戲，“同樣應該是立意、人物、結(jié)構(gòu)等等，是戲劇本體中那些老老實實的東西?！盵6]所以《戲臺》采取傳統(tǒng)封閉式結(jié)構(gòu)，將這一個大時代的剪影濃縮在戲臺后臺三天中，按照時間發(fā)展敘事，將每一個人物在舞臺上豐富。

劇中主要矛盾為藝術的代表戲班與權力的代表洪大帥之間不可調(diào)和的矛盾，而面對強權，戲班和劇院共有五次妥協(xié)。從一開始黑幫劉拐子與洪大帥均想憑借自己勢力在戲演出時包場，但是三天演出票已經(jīng)全部售罄，這也是吳經(jīng)理與侯班主的第一次妥協(xié)，他們沒有辦法，只能退票；第二次妥協(xié)，黑幫劉拐子得知自己并不能觀看演戲之后大鬧后臺，并肆意辱罵當權者洪大帥，眾人不知一直在后臺東看西看的胖老頭就是洪大帥，他笑呵呵地扣動扳機殺死劉拐子，所有人嚇作一團，愿意將三天演出作為慶祝大帥進城專場；第三次妥協(xié)，因為大帥欽點，侯班主只能一番鼓舞包子伙計大嗓，讓他自信，裝扮成楚霸王上臺，又給鳳老板下跪，求他為大嗓伙計搭戲，才得以戲開演；第四次洪大帥要求楚霸王披紅大衣，戲班沒有辦法，只能拿來明朝太監(jiān)劉瑾的披肩，于是楚霸王穿著太監(jiān)的披肩登臺亮相；第五次，洪大帥看完戲后不滿結(jié)局，要求改戲，侯班主為了眾人，為了活命只能再一次妥協(xié)，將霸王別姬改為項羽過江東，并東山再起。這五次妥協(xié)，隨著戲的情節(jié)發(fā)展，一次比一次讓人唏噓。每一次妥協(xié)，演員通過肢體與情節(jié)上的誤會制造笑點，但是行為背后又透露著深沉的主題。

藝術在強權面前如何生存，藝術在時代變遷中如何保存、自救？這部戲雖然展現(xiàn)的是距離我們幾十年前的軍閥紛爭時期，所以觀眾在觀看時有一種天然安全感，可以安心捧腹大笑。但是，這部戲的劇中時間設定只圈住了人物情節(jié)，它的主題在任何時間、地點都具有深度，發(fā)人深省。藝術創(chuàng)作來源于生活，創(chuàng)作者最熟悉的生活便是自身。這部戲的導演、演員陳佩斯，編劇毓鉞，將自己半生的人生觀、戲劇觀都融入了這部劇?！稇蚺_》的結(jié)局是開放式，在結(jié)尾，戲并沒有明確交代戲班一眾主創(chuàng)有沒有因為第二遍演出的是未經(jīng)修改的《霸王別姬》而遭受殺身之禍，而是將戲的后臺在結(jié)局時變成了前臺，霸王與別姬在戲臺上轉(zhuǎn)過身面對觀眾表演國粹，陳佩斯一人獨坐舞臺中央，一臺頂燈打在他身上，新的軍閥進城，其余人倉皇逃命。陳佩斯扮演的侯班主看著戲臺，自言自語：“還是老祖宗的東西好……真地道啊！”戲臺上不肯過江東的西楚霸王，戲臺下不愿改戲的侯班主；舞臺上戲夢人生的陳佩斯，舞臺下感同身受的觀眾。每一個文藝創(chuàng)作者一定都遇到類似的矛盾，或大或小，或多或少，但最后，只有不忘初心，方得始終。

參考文獻：

[1][3]趙康太著.悲喜劇引論[M].中國戲劇出版社，1996：10-11，247-248.

[2]弗萊等著.喜劇：春天的神話[M].中國戲劇出版社，1992：202-203+186.

[4]R.W.柯烈根.喜劇的創(chuàng)造[M].英文版，1981：111.

[5]莫里哀著.《太太學堂》的批評[M].人民文學出版社，文藝理論譯叢，第四輯.

[6]毓鉞.笑亦有道[J].劇本，2016（4）.endprint