馬嵬金馱去無跡
——龔開《中山出游圖》解讀

苞璐爾

（上海大學美術學院，上海 200444）

《中山出游圖》是龔開在南宋滅亡后的隱居生活中完成的作品，是他現存的僅兩幅作品的其中一幅。13世紀晚期，蒙古人推翻了南宋王朝并建立了元朝。而在更朝換代時往往會出現別樣的藝術風格。這期間的畫壇也發生了變化，按高居翰的說法就是“畫壇上正在醞釀一場空前的革命”，[1]（2）畫壇主流從院體畫轉向了業余文人畫。這幅《中山出游圖》正是那個大時代下的產物。作為遺民畫家，龔開以這幅充滿文人趣味的水墨長卷和前后題跋表達了自己對亡國的反思。

一、龔開與《中山出游圖》

龔開（1221-1305），字圣予，號翠巖，人稱髯龔、老髯等，生于江蘇淮陰。他是宋末元初文人畫家，善畫馬和人物，在畫壇和文學上皆有成就。對于龔開，夏文彥在《圖繪寶鑒》中記載道：“龔翠巖，淮陰人，宋景定間，兩淮制使司監管官。作隸字極古；畫山水師二米，畫人馬師曹霸，描法甚粗；尤喜作墨鬼鐘馗等畫，怪怪奇奇，自出一家”。[2]（885）由此可知龔開是典型的文人畫家，卻又擅長不典型的形象表達。《中山出游圖》（如圖1①）是龔開僅兩幅傳世作品中的其中一幅，是紙本水墨長卷，縱32.8厘米，橫169.5厘米，現藏于美國弗利爾美術館（Freer Gallery）。畫上未記作畫時間，故對此畫的創作時間沒有準確說法。

《中山出游圖》中的人物形象有鐘馗、鐘馗的妹妹、侍女、侍女懷中的小狗以及24個大小鬼。畫上蓋有32枚印章。這幅畫前后都有龔開的題跋。

此畫龔開的自題詩為：

髯君本自住中山，駕言出游安所適。謂為小獵無鷹犬，以為意行有家室。阿妹韶容見靚裝，五色胭脂最宜黑。道逢驛舍須少憩，古屋無人供酒食。赤幘烏衫固可嘉，美人清血終難得。不如歸飲中山釀，一醉三年萬緣息。卻愁有物戲高明，八姨豪買他人宅。待得君醒為掃除，馬嵬金馱去無跡。[3]（677）

此畫跋云：

人言墨鬼為戲筆，是大不然，此乃書家之草圣也。豈有不善真書而能作草書者乎在昔善畫墨鬼，有似頤真、趙千里。千里所寫丁香鬼，誠為奇特，惜乎去人物科太遠，故人得以戲筆目之。頤真鬼雖甚工，而其意不無猥近，甚者作髯君野溷，一豪豬即之，妹子持杖披襟逐之，此何為者邪！仆今作中山出游圖，蓋欲一洗前人陋習，庶不廢翰墨清玩；譬之書，猶真行之間也。鐘馗事絕少,仆前后為詩未免重用,今即他事成篇,聊出新意焉耳,淮陰龔開記。[3]

圖1. （元）龔開，《中山出游圖》，是紙本水墨長卷，縱32.8厘米，橫169.5厘米

二、《中山出游圖》中形象分析

首先要提的就是此畫的主人公鐘馗了。鐘馗傳說始于初唐，鐘馗畫也隨之出現。到了宋代，鐘馗故事得到了充實，內容變得豐富起來。關于鐘馗傳說，《歲時廣記》[4]中稱《唐逸史》里有對當時所見的鐘馗圖像的記載，大致上說的是唐玄宗病中夢見小鬼偷走楊貴妃的香囊，這時一個虬髯大鬼剜出了小鬼的眼珠后吞下了肚。唐玄宗問他是誰，大鬼稱自己是終南山鐘馗，因應武舉不第觸階而死。因感謝高祖厚葬，誓替大唐除盡妖魅。唐玄宗醒來后病也痊愈，當即令吳道子按照其夢繪出一幅鐘馗圖。玄宗還在圖上批曰：“靈祗應夢，厥疾全瘳，烈士除妖，實須稱獎；因圖異狀，頒顯有司，歲暮驅除，可宜遍識，以祛邪魅，益靜妖氛。仍告天下，悉令知委”。所以當時吳道子受命畫鐘馗捉鬼圖，其意為‘祛邪魅’，其中最經典的圖式就是《鐘馗抉目圖》了。到了元代，除了龔開以外，還有其他幾個畫家以長卷形式畫過鐘馗，分別有顏輝的《中山出獵圖》《鐘馗雨夜出游圖》（如圖2②）和顏庚的《鐘馗嫁妹圖》（如圖3③）。雖不知這幾幅畫創作時間的先后，但可以肯定的是在那個時期長卷鐘馗畫開始流行。

圖2. （元）顏輝《鐘馗雨夜出游圖》（局部），絹本，水墨淡設色，縱24.8厘米，橫240.3厘米

在龔開的《中山出游圖》中，鐘馗是圓眼睛圓鼻子，滿臉大胡子，和他的妹妹一樣雙手攏袖坐在轎子上，還不忘回過頭看向自己的妹妹。與顏輝的《鐘馗雨夜出游圖》和顏庚的《鐘馗嫁妹圖》相比，《中山出游圖》中的鐘馗沒有“氣勢”。從他們的判官帽便可看出，在前兩幅畫中鐘馗的判官帽的兩翅都是上揚的，而在《中山出游圖》中鐘馗帽子兩翅是下垂的。他的面部和眾小鬼一樣鼻孔朝上，瞪大圓眼，唯一不同的是他的大胡子和穿戴整齊的衣服。這也將鐘馗其實也是鬼只不過是鬼王的事實表現出來。他真實地表達了鐘馗傳說，而非像他人一般將鐘馗完全“人形化”。

圖3. （元）顏庚《鐘馗嫁妹圖》（局部），絹本，水墨，縱24.4厘米，橫253.4厘米

正如龔開此畫自題詩中“韶容見靚裝，五色胭脂最宜黑”，圖中鐘馗的妹妹從眼睛以下到脖頸為濃墨，嘴唇留白，稱為“墨妝”。圓滾滾的眼睛，眼白很多，眼珠僅一點。衣著沒有華麗的裝飾，很樸素，在轎上微微蜷身而坐。在這幅畫之前南宋蘇漢臣就作有一幅《鐘馗嫁妹》。其中鐘馗妹妹安靜地坐在車中，體態較圓潤。小嘴小眼睛，身穿朱袍，身束青色腰帶，色彩鮮艷而富麗。在上文所提到的顏庚《鐘馗嫁妹圖》中鐘馗妹妹坐在牛背之上，雙手攏袖，面容溫婉動人，哪怕回頭看向酒醉的鐘馗的那一瞬間都是端莊安靜的。經過與其他鐘馗嫁妹圖的對比，發現只有《中山出游圖》中的鐘馗妹妹為“墨妝”，可見龔開獨創“墨妝”。孫敬稱，龔開的“墨妝”暗喻了當時黑白不分的社會現狀。[5]暫且不論“墨妝”是不是有此含義，但營造出的滑稽效果是很明顯的。除此之外，古代美人圖中美人都為細長鳳眼，而龔開這幅畫中鐘馗的妹妹和侍女的眼睛都瞪得極圓，一反常態。從此也可見龔開對于“美”有自己獨特的見解。雖然這些圖中的鐘馗妹妹都是雙手攏袖端坐在轎子、牛背、馬車上，但《中山出游圖》中的鐘馗妹妹絲毫沒有其他圖中的鐘馗妹妹那般端莊溫婉。也正是這些一反常態的創作手法，為這幅畫增添了滑稽的元素。

有人說這幅畫表現的題材是鐘馗嫁妹，也有些人認為是攜妹出游。然而依據龔開的自題詩中“髯君本自住中山，駕言出游安所適”便可知龔開意為表達鐘馗攜妹出游。但其實從圖式上來說，蘇漢臣的《鐘馗嫁妹》、顏庚的《鐘馗嫁妹圖》和龔開的《中山出游圖》沒什么區別。如果沒有龔開的自題詩作參考，這幅《中山出游圖》確實很容易就被誤認為是鐘馗嫁妹題材的畫。至于龔開既然畫了出游圖，為何還要將鐘馗妹妹也畫入圖中這個問題，還有待研究。

《中山出游圖》 中小鬼的形象也是很獨特的。每個小鬼都形態各異，龔開沒有對這些小鬼進行復制，而是塑造了24個形象不同的小鬼。這些小鬼紛紛披上了衣裳，打扮成了人的樣子。他們大多瘦骨嶙峋，然而畫面右下角鐘馗的轎子下的一個小鬼造型奇特，全身黑黑圓圓，和其他小鬼大不相同，可見龔開的想象力之奇特。他們有些挑著行李，有些扛著包裹、葫蘆還有鐘馗的劍，還有一些是挑著竹竿，竹竿末端綁上了更小的鬼。緊跟著鐘馗的小鬼都身著男裝，露出上身，戴著元朝的士兵帽。而鐘馗妹妹身邊的幾個小鬼身著女裝，也都梳了發髻。雖然不知鬼有無性別之分，但這種隨鐘馗為男裝、隨小妹為女裝的現象極為有趣。

在唐代，“鐘馗捉鬼”的故事開始流傳，吳道子畫鐘馗，“鬼”的模樣也漸漸出現在了畫中。所以也有人說“鐘馗捉鬼”是“鬼”的面貌最早出現在畫中的題材。吳道子善畫“鐘馗抉目”，雖然沒有現存的真跡，但從后人臨摹的《鐘馗抉目圖》中可以看出“鬼”的頭上長著犄角，禿頂，身矮小卻又猥瑣，怕鐘馗卻又在動歪腦筋的奸詐小人形象。從當時同時期的幾副繪畫作品中可以發現，他們的畫沒有《中山出游圖》那般將小鬼的骨骼都表現出來。在元代以前,這種墨鬼的畫法是不多見的，元代以來除了龔開，還有顏庚和顏輝畫也都運用了墨鬼畫法。同為宋末元初的畫家顏輝，他的《鐘馗雨夜出游圖》和龔開《中山出游圖》有點相似。這兩幅畫都為長卷，也都是眾小鬼圍繞著鐘馗。就《鐘馗雨夜出游圖》中小鬼的形象來說，小鬼們十八般武藝，配合了鐘馗的“氣勢”，畫家將他們的肌肉表現得如石頭一般，將他們的眼神也表現得很專注。跟龔開的小鬼比，顏輝筆下的小鬼身體更加結實，從而整幅畫都彌漫著嚴肅的氣氛。與《鐘馗雨夜出游圖》相比，龔開的這幅《中山出游圖》表現的不是“氣勢”，更多的是“生氣”。好像是龔開故意把整幅畫表現得這么輕松滑稽，鬼不再是死氣沉沉的，也是可以有“生氣”的。

三、題跋分析

從《中山出游圖》的自題詩、畫跋以及后來的人對此畫的題詩可以發掘出很多信息，這能讓我們更好地解讀這幅畫。龔開的自題詩表達了他的內心感想，而后人的題詩也是對此畫的解讀。況且《中山出游圖》的前詩后跋為隸書，果真是詩情畫意。

龔開的自題詩中前幾句說到了鐘馗攜妹出游的事情，途中經過驛舍卻無人供酒食。這首詩的重點在于最后兩句“卻愁有物戲高明，八姨豪買他人宅。待得君醒為掃除，馬嵬金馱去無跡”。在袁世碩與阿部晉一郎的《識解龔開》中，他們對此題詩也做了解讀：鐘馗驅鬼，而八姨，也就是秦國夫人之流也該被驅除。暗指安祿山叛軍攻長安，玄宗西逃，山河破碎，盛世凋零。[6]“八姨”，指秦國夫人，是楊貴妃的八姐。楊貴妃極其受寵，所以她的八姐也被玄宗封為秦國夫人。在唐末安史之亂中唐玄宗為了息軍心，被迫之下不得不賜死自己寵愛的楊貴妃。馬嵬就是楊貴妃自縊而死的地方。楊貴妃太過受寵，導致他人認為唐玄宗為其誤國，因而不肯放過她。

在元代詩人對《中山出游圖》的題詩中也能看到類似龔開自題詩的詩句，如宋無的“托言唐官曾見身，當時身色相沈淪，阿瞞夢寐何曾真，宮妖已殘馬嵬塵”[3]（677）和王肖翁的“開元天子人事廢，清官欲藉鬼雄力”。[3]（678）第一首詩中的“宮妖”應指楊貴妃之流。“宮妖已殘馬嵬塵”說明由于楊貴妃等人的荒淫無度誤了國，導致了安史之亂的發生，楊貴妃等人也都死在了馬嵬，而經過安史之亂后唐朝氣數已盡。第二首詩中的“開元天子”指唐玄宗，而這一整句應指鐘馗幫唐玄宗驅除鬼怪。可見這兩人對龔開自題詩有相似的理解，那就是唐末楊家荒淫誤國，是妖。龔開在此將楊貴妃等驕奢淫逸之人比作小鬼，等鐘馗醒來想驅除鬼怪時，為時已晚，唐朝氣數已盡。這也暗喻了龔開自己等到覺悟的那一刻，已經無力回天。所以在這里比起抨擊誤國的亂臣賊子，龔開更多是自我反省：為什么沒有早一點意識到亡國之危。

南宋以來好多畫家在鐘馗畫中都會以“戲筆”題跋。而在此畫跋里龔開表明“墨鬼”好比書法中的狂草，并非“戲筆”，并且不認同頤真、趙千里等前人的墨鬼。因而作了此圖，以“聊出新意”。可見龔開不同于前人的獨特見解，同時也可以看出他是一位有創新意識的畫家。

四、作畫時間分析

《中山出游圖》上沒有標明作畫時間，現存的文獻史料中也沒有明確的記載。然而根據可讀的文獻和資料，可分析出大致的作畫時間。余輝說：“晚年的龔開其思想多受道、釋的影響,擊鬼和瘦馬等感情強烈的繪畫題材讓位于表現隱逸、洪崖出游、洗象等思想溫和的內容”。[7]首先從題材的轉變來看，龔開晚年已經不再畫鐘馗和瘦馬等情感強烈的題材。再者，由于龔開對元朝統治者的不滿而在畫作中拒用元代年號。然而他在晚年作品如 《人馬圖》 中，題寫了元朝的年號——至元壬辰年（公元1292），[7]直至在八十三歲時畫的《洪崖先生出游圖》《馴象圖》中都題元“大德甲辰”的年號。沒有題年號的《中山出游圖》自然就不是他晚年的作品了。

既然《中山出游圖》不是龔開晚年作品，那應該是什么時候創作的呢？回到這幅畫內容本身，龔開自題詩首句是“髯君本自住中山”，“髯君”指鐘馗，很可能也指自己。《送錢純父西征集序》中寫道：“今圣予六十八，獨幸無恙，其詩老筆有骨，雪髯及腹，步行如飛，議論典型，想見二十年前灑酒酌江時，意氣令人動魄”。[8]六十八歲那年，龔開“雪髯及腹”，這和《中山出游圖》中滿臉胡子的鐘馗形象很像。他借鐘馗表達自己的無奈。龔開生平喜歡忠烈之人，包括與他深交的陸秀夫，便是背負擁立不久的皇帝投海自盡、與國同終的忠烈人士。在1283年創作的《宋文丞相傳》中，他還分析了宋亡的內在原因。根據上文對《中山出游圖》中人物形象的分析，比起怨恨元朝統治者，他更是指出了南宋滅亡的主要原因，即皇帝沉迷于喜樂，奸臣誤國。可見這幅畫對應了《宋文丞相傳》。如此一來，《中山出游圖》很有可能是他在撰寫《宋文丞相傳》時的62歲到“雪髯及腹”的68歲之間所創作的。

五、結語

作為南宋遺民畫家龔開對元朝統治者是反感厭惡的，按理說他應該畫鐘馗捉鬼圖，這樣更能表達他對元朝統治者“疾惡如仇”的想法，然而他這幅畫并沒有將鐘馗表現得氣勢逼人，也沒有表現出令小鬼聞風喪膽的畫面感。《中山出游圖》只是畫了鐘馗攜妹出游，眾小鬼跟隨。他雖抱怨元朝滅了宋朝，但更多的是表達對自己的不滿。或許認為在抗元時期自己沒有能力保護好自己的家園，或許由于入元后生活拮據，他卻無力改變。比起痛恨元朝統治者，他認為亡國更主要的原因是奸臣誤國，而他卻沒有及時意識到，同時他也厭倦于自己的無能為力。鐘馗既是他自己，也是當時無能為力的文人官員。就如他的自提詩中“待得君醒為掃除，馬嵬金馱去無跡。”所以這幅畫更多是表達了對于無法改變現實的一種無力感。

注 釋：

①圖一來自美國弗利爾美術館官方網站：http://www.asia.si.edu

②圖二來自美國克里夫蘭藝術博物館官方網站：http://www.clevelandart.org

③圖三來自美國大都會博物館官方網站：https://www.metmuseum.org

[1]高居翰.隔江山色[M].北京:生活·讀書·新知三聯書店出版，2009.

[2]盧輔圣.中國書畫全書（第二冊）[M].上海：上海書畫出版社，2009.

[3]盧輔圣.中國書畫全書（第三冊）[M].上海：上海書畫出版社，2009.

[4]陸心源.歲時廣記（清十萬卷樓叢書2）[M].光緒歸安陸氏刻，1900.

[5]孫敬.鐘馗畫中的小妹形象解析 [J].大舞臺，2013（12）.

[6]袁世碩，阿部晉一郎.解識龔開[J].文學遺產，2003（5）.

[7]余輝.遺民意識與南宋遺民繪畫[J].故宮博物院院刊，1994.

[8]方回.桐江續集文（文淵閣四庫全書本）[M].北京：中央圖書館，1868.