錢鍾書與朱羲胄

謝泳

1994年初，錢鍾書刊布《石語》。這是錢鍾書一篇少作，晚年重印，可判斷為他對早年舊稿的認同，如對人對事評價有所改變，則不必多此一舉。

《石語》作于1938年2月，時錢鍾書尚在巴黎，他記錄了1932年除夕和陳衍的談話，雖是談話回憶，但“偶有愚見，隨文附注”，“附注”中涉及的人事，其實是錢鍾書當時的真實評價。其中一處涉及朱羲胄。《石語》中語：“琴南既歿，其門人朱某記乃師談藝語為一書，印刷甚精，開卷即云：‘解經須望文生義，望文生義即以經解經之謂；又曰：‘讀經有害古文。皆荒謬絕倫語。余亟囑其弟子毀書劈板，毋貽琴南聲名之玷。其弟子未能從也”（《石語》，中國社會科學出版社1996年版）。

錢鍾書隨后有一“附注”：“朱名羲胄，潛江人。其書名《文微》。石遺書與朱答書均附卷末。‘望文生義條遵石遺語刪去，而于‘經與古文之辨，則齗齗不相下。畏廬書多陳腐空泛，有一則云：‘東坡每誚東野詩如食小魚，此外無他語。真咄咄怪事。且極詆桐城派。蓋暮年侈泰，不無弇州所云舞陽絳灌，既貴而諱屠狗吹簫之意也。朱氏本舌蹇吃，絕無學問。答石遺書有云：‘張和仲纂《千百年眼》一千卷，可笑。”感覺錢鍾書對朱羲胄評價似有怨氣在其中。

朱羲胄（1890—1961）名心佛，號悟園，羲胄是其字。著有《悟園詩存》（1923年京華印書局印行）、《文微》（1925年刊刻，線裝一冊）、《林畏廬先生學行譜記四種》（1948年世界書局出版，內含《貞文先生年譜》、《春覺齋述記》、《貞文先生學行記》、《林氏弟子表》）。

朱羲胄早年參加過辛亥革命和北伐，與湖北辛亥元老張難先、董必武、李書城等均有交往。1915年，朱羲胄入北京大學國文系，時林紓、黃侃恰在北大，朱羲胄成為二位門生，尤服林琴南。朱羲胄北大畢業后曾任教于中國大學等校，1934年至1937年，他在上海任教暨南大學和大廈大學。淞滬會戰后，上海淪陷，朱羲胄回武昌藝專任教。武漢淪陷后，武昌藝專遷四川江津，朱羲胄舉家隨遷，任國民政府教育部編審。不久應四川大學之聘，擔任文學院國文系教授，后又轉任四川大學師范學院國文系主任。1950年，朱羲胄兼任四川大學教育工會秘書長及工會副主席。朱羲胄從1939年至1955年在四川大學工作十六年，1955年，應武漢師范學院之聘，由川返鄂，回師院中文系任教授。

1958年，湖北天門縣有人檢舉朱羲胄早年參加過清鄉，負有血債，后以所謂“反革命案”逮捕，因查無實據，當年免于起訴，但因此失去公職，生活極為潦倒。1961年11月，朱羲胄因病去世，1981年1月，始獲平反。

朱羲胄長錢鍾書二十歲，是他師長一輩的人。目前我們還沒見到他們有直接交往的史料，但錢鍾書何以對這位師長輩的人如此不客氣，很耐人尋味。錢鍾書說朱羲胄“本舌蹇吃”，可謂相當不敬，這個短處錢鍾書如何知道？朱羲胄早年在順天高等學堂讀書時，曾和張申府同學，而張申府恰是錢鍾書在清華讀書時最欣賞他的老師，可以猜想，他們平時交談時曾談及朱羲胄，據說張申府早年的排滿革命思想，還是受朱羲胄影響。錢鍾書1929年到清華讀書，當時《文微》已刊行多年，錢鍾書對此書相當熟悉。

《文微》是朱羲胄早年聽林紓講課的筆記，他按通則、明體、籀誦、造作、衡鑒、周秦文評、漢魏文評、唐宋元明清文評、雜評、論詩詞共十大類整理成文。1925年《文微》印行，封面馬衡題字，王葆心作序，黃侃題詞，由湖北名刻手陶子麟鐫版。

錢鍾書對朱羲胄的評價是“絕無學問”，更指朱羲胄謂明代張和仲《千百年眼》有一千卷是“可笑”的，應當說是相當苛刻的批評，批評指對的事實無誤，但在情感上少點同情。上世紀二十年代，張燧《千百年眼》已有多種印本，并非稀見之書。查《文微》原書，朱羲胄原話是“明瀟湘張和仲燧纂《千百年眼》一千卷”，此語是原文小字雙行夾注。《千百年眼》原書為十二卷。舊時刻版習慣是一個版面上橫筆統一先刻，再刻豎筆，也就是說“一、二”同時刻，再刻豎筆時，本應在“一”上，但刻工粗心，豎筆落在“二”上，誤“二”為“千”字，古書刻印，此類失誤時有所見。以常識判斷，朱羲胄絕不可能將“十二卷”常見之書說成“一千卷”。上海王培軍先生以錢鍾書立場責朱羲胄未見原書，似也過苛。即令出錯原因非此判斷，手民之誤的可能極大。錢鍾書由此譏為“可笑”，顯是成見作怪。上世紀六十年代錢鍾書寫《林紓的翻譯》時，在注釋中三次引述朱羲胄1948年出版《林畏廬先生學行譜記四種》中材料，在事實是否定了他早年對朱羲胄“絕無學問”的判斷，或許錢鍾書早已忘記當年他對朱羲胄的譏評了。另外錢鍾書說《文微》中有一則“東坡每誚東野詩如食小魚，此外無他語”，前句記憶精準。但“此外無他語”一句，原稿前后有引號，整理稿將此句與前句連在一起，我查《文微》原書并無此句，不是錢鍾書記憶有誤，即是整理者把引號誤植了位置，當然這個筆誤也可能是錢鍾書的，因此稿本就是一篇隨手札記，而非清稿。

朱羲胄一生傾服林紓，而錢鍾書對林紓卻有偏見。《石語》中認為林琴南書“多陳腐空泛”，原因是“暮年侈泰，不無弇州所云舞陽絳灌，既貴而諱屠狗吹簫之意也”。錢鍾書對林紓的偏見，似與錢基博與林紓恩怨有關，由父輩關系遷怒朱羲胄也屬自然。

1935年，錢基博在一篇自傳中曾記他和林紓過節，錢基博說：“桐城之文，尚淡雅而薄雕鏤，而畏廬則刻削傷氣，纖濃匪淡，于桐城豈為當行！而氣局偏淺。十五六年前，徒以博偶有掎撫，見之不甚憤憤，無端大施傾軋，文章化為矛戈，儒林淪于市道，囑商務不印拙稿，而不知博本勿賴市文為生。有友人介紹博任北師大國文講座，其時畏廬在北京文壇，氣焰炙手可熱，亦作臧倉，致成罷論，知者多為不平！”

錢基博早年因作《技擊余聞補》，對林琴南書有所補正，他在正文前小記中有“予睹侯官文字，此為佳矣。爰撰次所聞，補其闕略，私自謂佳者決不讓侯官出人頭地也”一類話，可能讓林紓不快，才有后來錢基博認為商務不印錢書、北師大任教事受阻，均是林琴南作了手腳。錢鍾書父子關系極密，此事想來不會不知，如非另有原因，因父輩恩怨遷怒朱羲胄，當是錢鍾書譏評朱羲胄重要原因。endprint