梁軍年
母親總是家庭競(jìng)賽的最后一名。說來奇怪,母親是一個(gè)做事利索的人,可是在我的記憶里,母親總是那個(gè)注定是最后一名的人。
小時(shí)候玩彈子跳棋,全家六個(gè)人剛好一人分占一個(gè)顏色,為此父親總是說,幸好家里是六口人,幸好這棋盤是六角形的,全家人才能聚在一起廝殺得別樣開心。
我和哥哥是耐不住性子的“猴子”,下彈子跳棋的時(shí)候,總是想著借別人的棋子連跳數(shù)步,兩個(gè)姐姐和父親也會(huì)想著辦法逢山開路、遇水搭橋,只有母親慢悠悠地跳著棋子,每次都被落在后面。就這樣,母親還不忘操心我們的棋路,時(shí)不時(shí)提醒我們走這步走那步。等到一盤棋下完,我們都取笑母親,自己的棋路還沒看好,就來操心我們的了。
母親不但棋下得慢,每次全家行動(dòng)的時(shí)候,也總是扯我們的后腿,毫無意外地成為最后一名。
全家出門干農(nóng)活,母親總是第一個(gè)喊著出發(fā)。可是每次我們蓄勢(shì)待發(fā)時(shí),母親才急急忙忙地從房子里跑出來,手里提著水壺、收割的鐮刀和要吃的干糧,然后在我們的齊聲抱怨里,母親急忙跳上車,接著是父親的總結(jié):“每次都是你喊得最兇,卻每次都讓我們大家等你。”
中午干完農(nóng)活,我們都累得不想說話,母親卻還要張羅飯菜。母親洗一把芹菜,切幾刀面,猛吹一下灶里的火,然后很緊湊地往鍋里倒油、添菜、置水,顯得利索有序。一番忙碌后,熱氣騰騰的飯菜上桌,我們圍在桌前,卻遲遲不見母親上桌。
原來最后一名的母親,把面條盛在碗里,就跑去收拾菜園。……