用執著守護希望

李音

在每個人的成長軌跡中，總能發現老師精耕細作的足跡；在每個人的內心深處，總有一個崇高位置留給老師。但對于那些大山深處、貧苦鄉村里的孩子們來說，年復一年堅守在山村教育崗位的老師則給了他們重生的機會。毫不諱言，堅守在山村教育崗位上的每一位老師，給生活和知識都很貧瘠的地方，播種著光明、希望和夢想。

獨腿老師站講臺40年，送700學子走出大山

繞了一圈又一圈盤山公路，經過澄清平靜的玉馬水庫，一個小時后終于到達孫克會所在的汝陽縣王坪鄉孤石小學。

大山、樹木掩映下，學校顯得更加安靜、質樸。孫克會正在上課，講臺上，他左腿空空，右腿有力地支撐在地上，左手拿著三角板，右手拿著粉筆。每畫一下，他都會扶下左臂下的拐杖，有幾次都顯得很慌張，抬高的左臂稍不注意就會離開拐杖，身體也會隨之搖晃，一節課下來，他的額頭上滲出了細密的汗珠。孫克會說：上課時，左胳膊夾住拐杖，非常使勁地夾住，現在左臂下邊已經磨下了厚厚的繭子，有時候一不小心站到講臺邊，差點摔倒，學生都嚇一跳。現在習慣了，做這項工作，覺得很高興。.

在孤石小學，孫克會老師的課，是孩子們最喜歡聽的課，也是孩子們最擔心的課。

孤石小學共有84個孩子，6個班，每班一個年級，相對應的，全校有6個老師，每班一個，所有課程都教。“這兒條件不好，年輕人不愿意回來，我們還教音樂，《常回家看看》《學習雷鋒好榜樣》這些歌我們學會了再教給孩子。”孫克會說。

就是在這樣一所學校，孫克會堅持了40年，他教過的學生有700多人走出大山，其中40多人考上大專、本科，還有3名研究生。

13歲那年，孫克會上山砍柴，不幸摔傷，由于交通條件的限制，當他被送到縣城的醫院時，傷口已經感染，只能截肢。從那時起，他便拄上了拐杖。

因為身體原因，高中畢業后，他沒有奢望上大學，而是在家里干農活，閑暇之余，看看醫書，幻想有一天，能讓自己擺脫拐杖。后來，村干部得知情況，便到家里請他來孤石小學給孩子們講課，當老師。從此，孫克會便沒有離開過講臺。

為了一個輟學的孩子，他會拄著拐杖走幾公里的山路，苦口婆心地勸說孩子爸媽；之前，上學路上有座獨木橋，放心不下，他每天都會護送孩子們過河。有一年，雨水特別多，孫克會的妻子在家把麥子收割完了，讓他運回家打一打。可是，孫克會因幫助學生復習功課沒顧上，隨后，連續下了三天雨，家里的麥子被淋得發霉生了芽，妻子氣得兩天沒吃飯……孫克會幾乎把所有的精力都放到了學校，但事實上，他家里的情況并不樂觀，兒子患有肌營養不良，走路不便，不能干重活，需要常年看病、吃藥，對于這些，孫克會從不愿意多提。

“都說孩子離不開我，其實我更離不開他們，這個講臺給了我很多，孩子們聰明、可愛，跟他們在一起，我非常高興。”孫克會說。

雖然已是初夏，大山里還有幾分涼意。拄著拐杖的孫克會帶著孩子們，踏著樹影走在回家的路上。

30多歲的秦曉燕開了一間雜貨鋪，她的店就在小路旁邊。秦曉燕說：俺上學也是他教的，對學生們都可好，不管下雨刮風，離老遠聽學生哄哄鬧鬧，就知道孫老師送學生回家，一到這個點，孫老師基本都和學生出現在這。

春夏秋冬，風霜雨雪，一條護學路，孫克會走了36年，把一屆一屆學生送回了家，又送出了大山，而他自己，也從年輕小伙到了天命之年。

讓人印象最深刻的，是孫克會樂觀豁達的心態，縱然背負著許多壓力和困難，可無論在人前還是人后，孫克會始終帶著淡淡的微笑。孫克會說：我這身體雖然殘疾了，但是不能被這不幸的災難打垮，我要堅強地站起來，而且站得更好，站得更有意義，更好地教好學生，讓他們有更好地出路。我自己呢，樂觀向上，心態陽光吧！

孫克會站在村口的樹旁。林間的風吹起他左邊掉落的褲腿，空蕩蕩的，讓人的心被狠狠地揪著。雖然身有殘疾，可孫克會卻為大山深處的小村子，帶來了最動聽的拐杖聲，這聲音，對學生們來說，是知識的聲音。對家長們來說，是心安的聲音，而對于孫克會來說，是堅強地站立在大地之上，微笑的聲音。

還有兩年，孫克會就要退休了，有兩件事他一直放不下。

第一件是這幾年村子里的年輕人外出打工，把孩子留給老人，留守兒童越來越多，但老人年齡大了，很多時候照應不過來。孫克會一直想辦一個留守兒童之家，讓村里的留守兒童可以吃住在學校，“但這需要大量的資金和精力，現在的條件，肯定實現不了”。

還有一件事，是孫克會最大的“心病”。這幾年，學校也來過幾個年輕老師，但因為山區條件差，基本都離開了，但是這里的孩子非常需要“新生代”老師。“最明顯的，學校沒有英語老師，連英語課都開不了。”

孫克會經常會給孩子們說：“以后有出息、上大學了，希望大家能回到咱村，教教你們的弟弟妹妹。”話雖這樣說，但孫克會明白，這個想法并不現實，“離開大山太難了，走出去的，有誰想回來？”孫克會說，就連他自己，也會有這樣的矛盾，到底是該勸孩子們走得更遠，還是回到大山。“前幾天，見了兩個我之前教過的學生，倆女孩兒，正在讀師范，她們說，畢業后要回到村里給孩子們當老師。”孫克會說著說著，笑了起來。

如果天堂有老師，那一定是你的模樣

陳瑩麗的生命永遠定格在了26歲生日的前一天。因罹患肝癌，這位普通的鄉村女教師，于今年7月13日不幸離世。

在她去世后，中共浙江省委書記車俊，浙江省委常委、宣傳部部長葛慧君，浙江省委常委、溫州市委書記周江勇先后批示，稱她“用有限的生命闡釋了對教師這份職業的熱愛”，“堅強、樂觀和師德，折射出一個90后青年的價值追求和責任擔當”。浙江省教育廳、團浙江省委等先后追授陳瑩麗“省級優秀教師暨浙江省中小學師德楷模”“浙江青年五四獎章”，并發出號召向陳瑩麗學習。

陳瑩麗出生于1991年，是浙江樂清大荊鎮鎮安學校七年級班主任和七、九年級的社政老師。陳瑩麗從杭州師范大學畢業后，連續3年參加樂清市教師公開招聘考試，才如愿成為一名人民教師，并被分配在大荊鎮鎮安學校。“她的夢想只有一個，那就是當老師。”父親陳玉臣說。endprint

今年3月，因為腹痛就診，陳瑩麗被查出罹患肝癌，并被告知“癌細胞已經擴散，無法手術”。此后，家人隱瞞病情，把陳瑩麗接回了家，并再三勸她好好在家休息。但倔強的陳瑩麗堅決不肯，說自己帶的是畢業班，孩子們就要中考了，實在放心不下。拗不過她，家人只好同意她的要求。但陳瑩麗的身體每況愈下。看著日漸消瘦的女兒，父親陳玉臣無奈提出開車接送她，等她上完了課再接她回家。“這樣，來回一折騰就是120多公里，一到家，陳瑩麗就累得不能動彈。”陳玉臣說，但只要一到學校，她總是強忍著疼痛上好每一堂課。

快到期末，陳瑩麗已經瘦脫了形。高瑋瑋老師還清晰地記得，最后一次見到陳瑩麗時的模樣，“身高1.65米的她，體重連40公斤都不到。”

6月14日，是陳瑩麗給學生們上的最后一次課。對這一課，許多學生至今印象深刻，學生盧曉琪說，陳老師是捂著肚子走進教室，臉色慘白，她就坐在講臺邊，靠著講臺給我們講課。下課的時候，又彎著腰、手捂著肚子走出去，走回辦公室。“同學們都看出來老師身體不舒服，但不知道她竟病得這么嚴重。”盧曉琪懊悔自己的不懂事。

而上完這最后一節課，陳瑩麗就躺在床上，再也沒有起來。

陳瑩麗是班主任，又是社政老師。同事盧曉燕說，陳瑩麗對學生非常關注，為提高孩子們學習積極性，她自掏腰包，買來水果、糖果、筆記本、筆等小物品，獎勵給學習上有進步的學生，為孩子們每一個點滴的進步而開心。

為提升教學質量，每逢周二，陳瑩麗都會去大荊一中朱海燕“導師”那里聽課，風雨無阻，“即使后來生病了，也是一樣。”

2009年，陳瑩麗考入杭州師范大學，大學畢業后，陳瑩麗參加樂清市教師公開招聘考試，連著兩年都以一名之差落榜。但陳瑩麗沒有氣餒，一邊在民辦學校上課，一邊熬夜復習參加考試。去年，樂清中小學教師再次公開招聘，1800個考生里只招160人，社政科崗位更只有1個名額，陳瑩麗考上了。

得到消息，陳瑩麗高興極了。雖然知道分配到的是樂清大荊鎮鎮安學校，這是一所山區學校，但她還是滿懷期待。鎮安學校地處大山深處，許多老師都不愿意留下來。但陳瑩麗來到這里后，很快與孩子們打成一片。

“任何東西，都要有點靈魂”是陳瑩麗的一句口頭禪。對于陳瑩麗來說，三尺講臺就是她的全部。她對家人說：“只有在學校，和學生在一起，和同事在一起，才是最快樂的！”

病發以后，在學校，她絲毫沒有透露自己的病情，依然堅強樂觀。“問她為什么不住校，她說要每天吃中藥，住校煎藥不方便。”和陳瑩麗搭班的班主任高瑋瑋老師說。

“當時，不知道生了這么嚴重的病，她只是說腸胃不好，在喝中藥調理。”盧曉燕說，從上海看病回來，只見她一次比一次消瘦，腰也越來越彎。“辦公室到教師只有10米的路，有時都是捂著肚子、彎著腰走回來的，但她總是說沒事。”

“6月26日，在遞交完教學常規檢查材料，填寫完轉正表格后，她還給我打了一個電話。”鎮安學校校長金峰說。電話中，陳瑩麗說：“校長，下學期可能還要和你請一兩周的假，但我回來還要繼續做班主任。”

“直到去世那天，才知道她的真實病情。”金峰自責，“如果知道是這樣，一定不會答應她回來上課。”

“把閃亮的青春奉獻給最熱愛的三尺講臺，將生命最后的時光留給了最牽掛的學生。”陳瑩麗事跡傳開以后，有網友留言：“假若天堂有老師，那一定是你的模樣。”“三尺講臺，一生情懷，陳瑩麗在她短暫的教學生涯中，詮釋了自己的價值追求和責任擔當，體現了90后的精神風貌。”團浙江省委副書記王慧琳說。

師者智則少年智 山村教育也要講理念

龐麗娟代表在《對完善鄉村教師隊伍建設的建議》中提到，鄉村教師——“他們在歷史上支撐了共和國農村義務教育大廈，也是今天我國鄉村教育、新農村文化建設的棟梁。”有人說他們是保姆，有人說他們是精神導師，有人說他們是“變臉王”，或許迫于生活他們擔任各種角色，但毫無疑問他們都是知識的傳遞者。

鄉村教師郝占國校長是一位隱藏在天垌小學的船長。

“求索路漫漫，悟道志彌堅。慧眼識英才，任重而道遠。”初次見到郝占國校長時被他這句話震撼，這該是怎樣的一位鄉村教師呢？

剛剛到達天垌小學支教的老師們，初次給孩子們上課，雖然教案在腦海中一遍又一遍地重復播放，但是真正的課堂卻給了他們意想不到的“驚喜”，孩子們活躍的思維、多變的情緒讓他們手忙腳亂。

“郝老師，請問上課的時候孩子們積極參與但發言的內容總是天馬行空，對課程的進行造成了一定的影響，我們怎樣去引導他們才能不遏制孩子們的想象又正常的開展課程呢？”“老船長”笑了笑說道：“我們的時代不能只培育端‘鐵飯碗的人，更要造就會建‘爐灶的人，教學中除了預設適合大多數學生的‘教案還要鼓勵發散性思維，珍視教學中‘出乎意外的認知生成，給‘天馬自由馳騁的天地。要知道教育的核心是培養有思維能力和獨特見解的人，當然一切的前提是你們上課前要準備充分。”船長一開口，心頭的烏云便散去了一半，樸實又不失才華的語言中蘊含著他多年的教學經驗和獨特的教育理念，此刻老師將這些毫無保留地傳遞給了新來支教的老師們：順應大多數孩子性格特點的同時認可孩子們的獨特思維，鼓勵孩子們在學會基礎知識的前提下發散思維。剛剛上路的船員們不由得不給“郝船長”點個贊！

“老師，上課的時候一些同學對講的話題不感興趣，不參與課堂、不和同學交流，我該怎么帶領這些孩子們走進課堂呢？”“嗯，這個問題首先你要做的是動之以情，用生動富有感染力的課堂語言把孩子們盡可能地吸引到課堂中來；其次要曉之以理，提醒孩子課堂是思維幼芽萌發，智慧花朵綻放的明媚天地，抓住課堂投身其中，生命之樹才會異彩紛呈；再者對于孩子的發言要給予恰當評價，不僅要鼓勵他們積極發言，也要對孩子精彩的發言給予贊美；還要善于利用愛說、愛問、敢于發言、思維敏捷的同學來帶動課堂，形成人人樂于參與，同學互相帶動、共同激勵的生動局面。”教育的方式是最直接的教育，船長用簡練的語言總結自己的從教經驗，船員們受益匪淺。郝老師說他對構建自主探究、交流互動式課堂也在摸索嘗試階段，也沒有多少成功的經驗。這也是一種經驗傳授，郝老師從事教育事業30多年，能夠像一位朋友和這些初次接觸小學生的大學生交流討論，這不就是智者的學習態度嗎？有一種氣質是從內到外，有一種理念叫深入骨髓，郝老師的一舉一動都展示著他不凡的內涵。不管這些大學生們是否得到了直接的答案，毫無疑問對于孩子、對于接下來的支教課堂都有了自己的思考：鄉村教師不僅僅有淳樸、執著，更多的是睿智。endprint

作為一個語文老師，郝老師在鼓勵孩子們寫作文方面也有他的“獨家秘方”，讓這些門外弟子大開眼界。郝老師說：“作文是一項艱苦的創造性作業，讓學生學語文也就是讓他學做人，做一個有頭腦有主見、有豐富思想感情的人，而這一切又要從學生的寫作中體現出來。

“問渠那得清如許，為有源頭活水來”，生活是寫作的生命之源。葉圣陶先生說：“生活如泉涌，文章如溪水，泉源豐富而不枯竭，溪水自然活潑的流個不歇。”郝老師讓孩子們從小就學會用文字記錄生活，用文字表露真情。正如他所說：“最重要的是讓學生留下了自己的成長足跡、生活趣事，開辟了屬于自己的文學小天地。”讀別人的文章為的是寫自己的文章，最終實現“讀別人的書，寫自己的書”。老船長在教這些船員如何掌舵的同時也為我們指明航向。

傳統意識中的鄉村教師可能很少花費精力在新的教育理念以及教育教學的探究，不過呢，老船長不“傳統”。作為一位心懷夢想的鄉村教育者，郝老師介紹了他從事的“生態化教育”研究：“循自然之道，悟生命真情，育天之嬌子。”剛開始都以為他說的是“驕”，“這個嬌啊不是驕傲，不指英雄圣賢，而是美好可愛，指的是上帝的寵兒——孩子們。每一個孩子都擁有一臺上帝牌電腦，”也就是孩子們聰明靈動的大腦，教育的首要任務就是幫助孩子們充分開啟并科學運用這臺天地間最高端、最神通廣大的電腦。教育就是成就每個孩子的卓越，當老師認識到，愚笨的不是學生而是自己，感到“悟道不深、啟智無術、點化無招”時才是教育智慧的啟蒙。有的老師會說自己班上“尖子生三兩個，中等生一大群，差等生沒法教的好幾個”。但實際上這種說法違背了“天才在潛質，人皆有之”的客觀現實，這是教育的愚昧！通常說的尖子生不過是天之靈性能部分展現而已，所謂中等生和差生只是沒有得到心智的開啟。所以在教學實踐中，郝占國制定了“全體創優”的目標，采取尊重、賞識、激勵，誘導思維、開智激趣等方法培養孩子。他認為：天地間存在著一個智慧信息場，宇宙的每一事物都是其信息之源，智慧場又將自然形成的高維次智慧信息作用于每一個生命體。在天宇智慧信息場里，孩子生命的根須、智慧的根須，應深扎在春天的沃土里，接納靈氣，讓孩子的身心在充滿著生命氣息的天地間得到滋養。

誠然，不管是帶孩子到大自然中寫作還是鼓勵孩子們全面發展自身的潛質，不都是郝校長在嘗試著讓每一個孩子與“天宇智慧信息場”的“連線”嗎？

談到當今的教育現狀，老師感嘆過高的分數要求限制了對孩子們的興趣培養，會過早地折損孩子們智慧的羽翼，孩子們的課堂在大自然而不能僅僅囚禁在校園。其實教育生態化的破壞和大自然生態化的破壞都存在這嚴重的危機。郝占國說：“教師的才情、才思、才氣很重要！教師的生命狀態影響著孩子們的生命狀態；教師的教育情商制約著學生的情商；教師永遠向真、向善、向上的激情也會傳遞給學生；師者智則少年智，師者強則少年強！”老船長嚴格要求自己，更帶領天垌小學的“船員們”一起起航！

人的智慧應有多種方式傳遞，在鄉村有像郝校長這樣的好校長充分利用自然資源，帶著“學生號”、帶著“老師號”一起起航！不停步只愿走到更遠處！endprint