最美的時光嘛,該是再也回不去的“那時候”吧。
最后一個“六一”兒童節(jié)。我無心跟隨那么多人,趴在二樓的窗臺上,托腮看天,恍惚間,主持人甜美的聲音響起:“下面由六年級的學(xué)姐們,給我們獻(xiàn)上一首《北京東路的日子》。”爛熟于心的旋律回蕩在我耳邊,我似乎看見了那時候,那個單純善良的時候。
一年級。教室里沒有風(fēng)扇,沒有空調(diào),沒有暖氣,只有一個爐子和四面透風(fēng)的窗戶,時不時掉土渣的屋頂和凹凸不平的黑板。那時候冬天真冷啊,每個人每天都要帶一袋子柴火去生火爐取暖。盡管那時候我們連每天的作業(yè)、要背的課文都記不住,可是每個人都記住了自己要帶一點(diǎn)柴火讓全班人溫暖。那時候的我們,是最可愛的我們。
三年級,告別了教我們兩年的老師,換了新的班主任,也多了許多見過卻不認(rèn)識的同學(xué)。班主任是一個二十七八歲的胖胖的女孩子。我到現(xiàn)在還記得她那一手漂亮的粉筆字。三年級的我們開始學(xué)習(xí)英語,每天都要用帶著濃重地方口音的蹩腳的英語和之前只是見過的老師問安。三年級開始學(xué)除法,笨笨的我卻怎么也學(xué)不會,為此還挨過罵。三年級的我們也懂了更多,學(xué)著去飛,學(xué)著長大。那時候的我們,是最勇敢的我們。
六年級,學(xué)校和另一個學(xué)校合并了,在基金會的捐助下,我們有了新學(xué)校。教室里有了渴求許久的風(fēng)扇、暖氣,有了夢寐以求的食堂,有了像模像樣的操場。只是,開學(xué)的第一天,我聽到更多的卻是對老學(xué)校的懷念。那時候的我們,是最念舊的我們。

終于,終于要離開了嗎?我看見臺上的五朵金花相擁而泣,同桌過來使勁兒拍了一下我的肩膀,我回過頭去想罵她,抬眼卻看見她滿臉淚痕。經(jīng)常被我欺負(fù)的幾個男生嬉笑著跟我說終于擺脫我的魔爪,我卻只管盯著他們泛濕的眼眶和怎么也掩蓋不住的黯然。老師大笑著說他再也不用被我們氣個半死,卻默默摘下眼鏡擦了擦眼。校長說學(xué)習(xí)緊,不給我們開畢業(yè)典禮,班主任卻在考試的前一天,把我們叫到學(xué)校,說宣布一些事情,最終放我們玩了一天。我還記得班主任把我們聚集到教室里,想說些什么卻什么也沒說,只顫抖著說了一句“走吧”。我還記得我哭了,很多人過來安慰我,最后還是哭作一團(tuán)……
奇怪的是,小升初考試時,我無論如何也沒能想起來那一道公式,卻一直記得我和同桌坐在五年級教室里的桌子上,聽的那一首《城》的歌詞。
我還記得那時候的時光,分明就是最美的時光。
越是回不去了的,越是顯得珍貴。總有一天我們都會成為最好的我們,然后回過頭來去想,那段走不完的胡同里的那一顆破碎的玻璃球。那時候,是最美的時光。
“走不完的小巷,原來也就那么長,跑不完的操場,原來小成這樣。”