微城9號馬店

爺爺最愛說關于微城9號馬店的往事。

歷史上的茶馬古道上，馬幫的往來帶動經濟發展。商業的流通疏導了古老中國的各條脈絡，云南也因茶馬古道而成為歷史舞臺中的重要角色，唐朝時期只有幾間草棚聚成的村莊也得益于此，變身為微城。

明朝末年，一個叫馬中的年輕獵人，背著獵物和干菌子從碧羅雪山下來，到山下的小鎮賣給商客，遇到幾隊馬幫，跟其中一隊馬幫結緣，經大鍋頭的介紹推薦，也投身到馬幫中。馬中吃苦耐勞、忠厚老實又機智勇敢，后來成為馬幫的“二鍋頭”。他的兒子和兩個孫子也加入馬幫。他的小孫子馬云中個性很強，外號“云中馬”。云中馬積累經驗后離開馬幫，到麗江一家商號做事，歷練些許年后，得到信任，被派到大理分號當掌柜。后來，他自立門戶，在微城開了一家小商號，拉起兩支馬幫，又開了一家馬店，就是9號馬店。

9號馬店在馬家幾代人的經營下，紅紅火火。到了民國初期，馬家這一代的老板只有一個兒子——馬黑子。二戰期間，日本人入侵云南，馬店沒有生意，為了生存，馬黑子帶著妻兒老母四處流落。他母親在逃難中病死，之后，他的二兒子和小女兒在同一天夭折，死于饑餓和疾病。到了上世紀70年代末期，在他手中經營的9號馬店慢慢重新發展起來。

馬黑子現在還健在，這個白發老人早已把馬店交付給兒子馬開。馬開的妻子、大兒子和二兒子都在幫忙打理馬店。馬黑子住回老院，每天帶著小孫子玩。

馬黑子常常坐在銀杏樹下，曬太陽，打瞌睡。銀杏樹綠了又黃，黃了又綠，幾經輪回。馬黑子每次打瞌睡醒來，第一句話就是對自己說：“老朽了！”

突然有一天，幾聲炮響把他炸醒。“他娘的日本鬼子——”他彈起來，顫巍巍地往屋里走，“拿槍來——拿槍來——”

“爺爺，是放炮，炸山開路。”小孫子馬耳跑過來告訴他。

馬黑子站住，“呀”了一聲，坐下來，招招手：“馬耳，來，爺爺跟你說……”

馬黑子又跟馬耳說起9號馬店的故事。

馬黑子是我爺爺。我就是馬耳。

幾乎在一夜之間，往日來往于馬路上的馬隊、騾隊就少了過半。那些大貨車、小貨車按著喇叭叫得歡歡的，在路上飛馳著，以前用馬和騾來運輸的貨物被轉移到貨車上。跑馬幫的和經營馬店的人惶恐不安，害怕再次面臨危機。

我大哥坐火車去南方，兩年后，二哥也坐汽車去了南方。家里一下子空蕩蕩的。

后來大哥、二哥都回來了。他們帶回一筆錢和一個驚人的想法，要把馬店改成客棧，還要經營酒吧和咖啡屋。

爸爸又去老院找爺爺，問他怎么辦。爺爺說：“你的兒子們跑到外面去闖世界，還帶回錢和經驗，你就安心養老去吧。”

爸爸還是心情復雜，不知道這家馬店將來會變成什么樣子，他每天拿掃把掃地。爸爸叫我搭把手，幫忙抬開一個炕的床板，炕底下也要掃一掃。炕里面的墻壁里都有一個密洞，小小的木板門很厚，有一把古老的銅鎖。這是馬店專門設計的保險箱，住店的人把隨身帶來的貴重物品放進密洞里，上好鎖，再在炕上鋪好鋪蓋睡覺。

“清理一下吧。”爸爸說著想打開小門，卻發現那個掛鎖是鎖著的。我很好奇，順手拿起炕墻上的木枕，用力一敲，鎖脫了。爸爸伸手從箱里掏出一個小布包，在桌面上鋪開，里面包著一只撥浪鼓、一副銀手鐲，手鐲用一塊繡花手帕包得好好的，還有一張奇怪的紙。

爸爸拿起來看看，說：“是銀票。看來，這些東西在這里存了好些年頭了……”爸爸茫然，好像沒有印象，“不可能是我經手的。”我們帶上這些東西一起去找爺爺。

爺爺艱難地從記憶中尋找與這些物件有關的細小痕跡。他的目光最終停留在那只撥浪鼓上。爺爺說，他見過這只撥浪鼓。那時他還小，有一天從私塾回來，在院子里遇到一個人，大家叫他“蘇三馬鍋”。他站在院子中，一手捧著一只布包，一手拿著一只撥浪鼓，輕輕地搖著。

天黑之前，他的那隊馬幫就匆忙走了。之后，爺爺聽到曾祖父叮囑伙計，這兩天如果有一個叫“董牛”的從隆運馬幫來，就把飛鳳鎮三鳳馬幫蘇三馬鍋的東西取出來交給他。后來那個叫董牛的人沒有來。

突然之間，爺爺的眼神又變得無奈和愧疚。他說，當時他應該派人去飛鳳鎮找一找人，說不定能找著。蘇三馬鍋往家里捎撥浪鼓，想必他那時已有孩子。

“既然現在我們還能有緣分再發現它，就不能再忘了。這東西，在你們看來，可能不重要，可是在物主眼里，肯定有它的意義。人家不來取，可能遇到了什么變故，你們一定要去找一找他家的人。”爺爺說。

大哥陪爸爸一起坐班車去飛鳳鎮，為了不把東西遺失，他們只帶上那塊繡花手帕出門。幾天后他們回來了，帶回好消息。他們在飛鳳鎮找到一個曾經在三鳳馬幫做過事的老人，他還記得蘇三馬鍋。他妻子帶著孩子和婆婆，住在梅里雪山附近的一個村子里。

爸爸和大哥帶上所有東西，準備動身。

“馬耳也一起去吧。”爺爺突然說。

我們坐火車到麗江，再轉班車到一個小鎮，然后再騎馬走了一天的山路才到這個藏在深山里的小村。村里的年輕人可能都外出打工了，只見老人、孩子和一些中年人。

爸爸跟一個年紀稍大的老者打聽蘇三馬鍋家，那個老人想了好久才想起來有這個人。老人的小孫子把我們帶到麥田邊的一個小院落。院子里有一棟木樓，樓前有一片青菜地，一片蜀葵，還有很多我叫不出名字的花，一條小路深入花叢，彎彎繞繞通到木樓前。

小孩子用他們的方言喊了一通。他這一喊，原來空無一人的院落就陸續有人出現。

從菜地里站起一個納西族女孩，她的眼睛像雪光一樣亮。從木屋里走出一個男人，從樓后面走出一個女人，背后跟著一頭牛、兩只羊和一條狗。

狗想沖過來，女人喝了它一聲：“啞巴——”它就站住了。爸爸用納西族的方言跟他們說我們是來找蘇三馬鍋的。那個女孩和女人對這個名字稍感陌生，那個男人卻激動起來，大步走出來，驚訝地問我爸爸：“你找我祖父？”

“我們是微城9號馬店的，你祖父以前趕馬幫在我們店住過。”爸爸說。

這個男人一把把門板推開：“請進來。”男人帶我們走進一間陽光充足的房間，在窗前的椅子上坐著一個老人，老人滿頭白發，扶著一根拐杖。

“父親，我祖父有消息了。他們就是來找祖父的。”這個男人走到老人身邊，告訴他。

“呀——是嗎？”老人努力想站起來。爸爸和大哥一起走上去，讓老人坐著。

爸爸把帶來的東西交給老人，并跟他們說明這其中的緣由。老人捧著這些東西，看了又看。

“這是我父親給我的……”老人拿著那只撥浪鼓，輕輕地搖一下，木珠子敲擊鼓面，在那“咚咚”聲中，老人淚流滿面，盡管他在極力忍著，還是幾次失控，哭出聲來。

后來，我們才知道這個家曾經經歷的事。

老人的母親在回老家的路上遇到那個叫董牛的人，他說日本人打來了，他是幾經周折才死里逃生。他說蘇三馬鍋的馬幫好像也被打散了，有些人被日本人打死，更多人被沖散，不知死活。他母親在家里等，心想，如果他父親還活著，戰爭結束就會回家。可是，蘇三馬鍋再也沒有回來。老人年輕時也曾經去找過，但是在抗日戰爭中死去的無名英雄、無名百姓不計其數，尸骨不知落在何處。老人說，他母親一直等到七十多歲，直到閉上眼睛的最后一刻都在期盼著他父親回來。

我們第二天一早離開。從窗前走過，我回頭看了看，老人坐在窗前的搖椅上，手里拿著那只撥浪鼓，輕輕地搖著。

我們回家之后不久，有一天我放學回來，看到五六個人站在牌樓下，神情莊重。我先認出那個最邊上的女孩，正是那個納西族的女孩。

他們遠道而來，要住在曾經蘇三馬鍋住過的那間客房。我原以為他們這一家子人專門來馬店住一晚，以懷念他們家故去的先人。后來才知道，他們是專門出來，在蘇三馬鍋趕馬幫曾經走過的路上走一趟，在蘇三馬鍋曾在9號馬店住過的客房里住上一夜。

這一路上凡是經過抗戰烈士們的墓園，他們都去悼念；凡是經過曾有過戰火的地方，他們也都會去悼念。

他們離開之前專門到老院看望我爺爺。老院的銀杏樹葉一片金黃，爺爺安然離世。他留給大哥、二哥和我一句話：“9號馬店就到你們的時代了！”

改造后的9號馬店正式開業，時值春暖花開。