民族和性別雙重意識的深入掘進
——評徐琴教授 《文化身份的建構與書寫》

楊榮昌

西藏民族大學是藏族文學研究的重鎮，活躍著一批優秀的中青年學者，發表和出版了諸多為學界矚目的學術成果。徐琴教授是其中較為突出的一位，多年來，她在藏族當代文學研究領域辛勤筆耕，取得了豐碩成績，尤其在女性文學研究方面，更是用力甚勤。2017年11月，中山大學出版社出版了她的 《文化身份的建構與書寫——當代藏族女性文學研究》一書，是多年學術探索的結晶，標志著在該領域的理論建構已初步形成體系，并顯露出個人獨特的話語風格。

在藏族當代文學歷史上，央珍、梅卓、白瑪娜珍、尼瑪潘多等女性作家均做出過重要貢獻，她們在共同的家國和民族情懷的感召下，形成各具特色的創作美學，為學術研究提供了豐富的闡釋空間。徐琴以極大的學術自覺，集中梳理當代以來的藏族女性文學歷史源流，分門別類深入文本世界探究藝術內涵，探析作品背后的作家所擔負的那種歷史、民族、身份多重因素交織的文化責任；通過解讀她們的代表性作品，深入其駁雜深厚的生命景觀，爬梳剔抉，去偽存真，在文學作品的民族觀念、性別意識、文化理想、價值立場等方面都作出了令人信服的闡釋，深化了學術研究的維度。

首先，關注凸顯的民族意識。藏族女性作家善于對本民族歷史、傳統進行吸收與轉化，將豐富駁雜的民間傳說、英雄史詩、天人觀念等最具深度的文化資源轉化為明晰的文學表達，以文學的形象性為其他民族的讀者所認知。作品打開歷史的通道有很多條，如自然物象、民族儀式等，這些民族的意象和符碼，透露出作家深層的內心世界。徐琴認為，“作家將藏族人的情感及生活方式進行了內蘊化的提煉。輪回、法鼓、誦經、長磕、贖罪等詞匯的使用不再是簡單的修辭方式，而是帶有藏族人的生命體驗和思維方式”。宗教信仰和宗教實踐消融在了藏族人日常生活的方方面面，雪域高原上獨特的精神信仰和生存狀態的表現，離不開宗教書寫，它體現在藏族文學的多個維度上。從文學背景來看，雪山、瑪尼石、經幡、白塔、佛堂等是常見的場景，烘托了一種宗教氛圍；從民間理想來看，對英雄和祖先的崇拜，源于民族史詩的熏陶與濡染；從寫作手法來看，常用歷史傳說、宗教經典、神話故事等作為引言，將民族傳統文化心理引入當代敘事，勾連起歷史與現實的通道。在徐琴看來，即使書寫愛情這一人類普遍性命題，作家也無意識地與宗教相聯系，“這種雜糅濃郁宗教色彩的愛情書寫方式與漢族女性作家的愛情書寫呈現出了截然不同的風范”。通過這些帶有濃厚宗教色彩的意象的抒寫，女性作家一次次強化了自己的民族情感，彰顯民族身份。她的研究思路和方法無疑是值得信任的，研究民族文學，離不開對民族審美意象符號的把握。當下諸多的民族文學批評為何隔靴搔癢，言不及義？原因就是研究者以他者的眼光來觀照民族文學，對潛藏在文本中那些動人的精彩細節、隱約的精神秘密無法及時捕捉，而它們往往是作品最核心的藝術細胞。徐琴作為漢族研究者，卻對藏族文學中的獨特意象有貼己之感，她從藏族獨特生產、生活的物象入手，探索這些具象化物質背后的作家自然觀、生死觀和宇宙觀，揭示作家與作品之間在精神同構上的對應關系，從而厘清一條創作的發生學路徑。

其次，聚焦女性文學張揚的性別意識。與20世紀90年代中國文學中的 “女性寫作”不同的是，藏族女性作家幾乎共同抵制對性意識和身體經驗的描寫，她們超越個人身體之萌動，以女性特有的細膩與敏感，關注世道人心，傳遞家國觀念，反思民族傳統，呈現出一種厚重的藝術經驗。在徐琴看來，“藏族女作家的創作較少 ‘小女人’或‘私人化’‘隱私化’寫作，也不會嘩眾取寵，僅僅去關注身體、性以及一己的哀愁與幽怨，她們的寫作似乎更有一種歷史縱深感，即使是抒寫女性個體的苦悶和哀傷，也與整個民族行進的步伐緊密相連”。她們對現實的強力介入，對城鄉發展帶來的貧富反差和人性變異，尤其對本民族在現代化潮流奔涌中日漸散失的根性傳統和難以更改的民族痼疾，更是表現出一種難言的隱憂與傷痛，這是作家責任與道義的表現。如在梅卓等人的創作中，她看到了文學如何從女性狹小的視域中超脫出來，接通更寬廣的人文視野，并自覺承擔起對民族歷史和族性意識的雙重反思。梅卓在面對民族文化根性中的痼疾的時候，有著一種感同身受的痛苦和悲哀，以對藏文化的痼疾進行反思和批判的精神建構著自我的民族文化身份，寫出了藏文化在強勢文化面前的困惑與挫折，企望以慘痛的民族記憶來喚起潛存的豪猛威武的民族精神。藏族女性作家普遍拒絕輕盈浮華，追求深沉凝重，這與這個民族的女性在日常生活中擔負的家庭責任形成一種強烈的呼應。更可貴的是，女性意識的崛起，體現在對一系列帶有獨立意識的新女性形象的塑造上，她們渴望沖破傳統的束縛，在新的時代找到人性的尊嚴。作家為了深化這類形象，不惜塑造與之相對的男性形象，他們柔弱猥瑣、背信棄義，與女性的敢愛敢恨、重情重義形成鮮明反差。而且，在作品中，藏族的女性不再是男性的附庸，她們身上洋溢著鮮活的生命力，和男性一起構成了主導歷史的力量。作家們對這類女性形象的塑造與贊美，傳遞出一種強力的價值觀，亦是其女性立場的宣言。她們以女性的視角審視藏民族的社會生活和歷史變遷，挖掘女性在歷史發展中潛在的活力，將女性個體的發展納入民族發展的進程，在女性命運與民族發展之間尋找創作的最佳結合點，展現女性生存困境的同時也展現了民族生存困境。徐琴對這種張揚性別意識的書寫給予積極肯定，她認為作家們 “有著對國家、民族和女性個體的獨特理解，顯示了女性對民族文化的探尋和堅守，傳達出了鮮明的民族意識和民族文化身份的認同”。

再次，飽含憂患的文化思慮。優秀的創作者和研究者都是本民族的先行者，她們獨具前瞻性的思考，往往能夠穿透歷史與現實的帷幕，給人以深沉的啟悟與引導。在徐琴的論述中，體現了強烈憂患意識。這包含兩層意思，一是作家本人對于民族歷史和現實的憂患與反思，二是研究者對于藏族文學發展的反思與批判。前者在書中的表現，在于徐琴深度闡釋了作家的反思精神，她們對民族歷史進程中女性生存狀況的理性思考和對民族痼疾的批判，對被歷史所遺忘的女性命運的開掘和關懷，對當下女性生存困境的體認和展現，以女性視角演繹的歷史風云和社會變遷，女性的情感困惑和對理想之愛的追尋。如央珍的 《無性別的神》以女性視角觀察時代更迭中的風云劇變，對西藏現代化進程進行了反思；梅卓的小說在部落興衰發展中反思民族生存的困境；白瑪娜珍小說以女性自我掙扎的個性解放之路，反思民族現代化的困境；尼瑪潘多以城鄉交織、流變中女性的精神掙扎反思民族困境。這些有成就的作家，均從女性視角出發，著眼點卻非個人悲歡，而是整個民族的現代化進程。她們的寫作將自我發展與民族發展相連接，與國家的現代化進程相連接，體現出一種深沉的文化責任。后者是研究者的個體反思。置身于研究的現場，徐琴并未失卻自己作為學者應有的辨析與批判能力。在看到這個群體以民族性書寫立于文壇的同時，她依然對作品中偏狹的民族觀給予批評。她們對他者文化粗暴狹隘的抗拒、對宗教精神性力量不遺余力的張揚，都將削弱作品走向更深沉厚重的力量。沒有一種恒定的價值立場和更高遠的精神視野而過度地追尋文化認同與身份認同，極容易在自尊與自傲的交織中走向自負，從而矯枉過正，走向另一種認同危機。優秀的民族文化必然要走向現代化，只有對根性傳統進行必要的辨析與揚棄，使之符合時代主潮，體現當代精神，才能成為當代文化中的有益成分。因此，民族文學的發展，歸根結底還是要回到費孝通先生 “各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”的經典論述上來。徐琴關于當代藏族文學發展面臨問題的分析，觸及問題的癥結，不僅對于藏族文學，對于其他除漢族強勢文學之外的少數民族文學而言，都有極強的參照意義。只是這部分論述在整本著作中顯得單薄，優勢經驗的闡釋與固化固然重要，問題困境的分析也必不可少。

最后，積極肯定作家創作技法的提升。藏族作家的成長環境和文化基因，適宜產生偉大的作品，藏地歷史與現實的風云激蕩、多種文化的沖突與融合、深厚根性傳統與現代文明的交相輝映，都讓作家們有著多層面、多維度的表現領域。拋開那些獵奇的描寫，僅就對個體價值感的關注和靈魂的書寫而言，藏族女性作家的創作便可以有效接通西方魔幻現實主義的敘事傳統，使西方現代敘事藝術與中國民族傳統資源相化合，產生奇異的敘事效果。在中國當代文學中，馬原的 《岡底斯的誘惑》，扎西達娃的 《西藏，系在皮繩扣上的魂》等先鋒小說，就是最好的例證。這種帶有魔幻色彩的書寫，同樣體現在梅卓的 《月亮營地》等小說中。先鋒的外表，并沒有脫離藏民族獨特的精神底色。徐琴對藏族女性作家積極吸收現代敘事藝術，對本土精神文化資源進行的創造性轉化和創新性發展，給予熱切鼓勵，認為這是植根于深厚民族文化傳統中創作的作家都應遵循的普遍規律。

文學研究的價值在于拋開那些浮囂的碎屑，聚攏有益的成分，以研究者的靈性之筆打造出一朵朵最具核心價值的 “金薔薇”。徐琴的研究，不僅將藏族女性文學放置于整個中國當代文學的發展背景中考量，勾勒出各個歷史時段的文學發展特點與坐標，探索其與中國主流文學思潮之間的異同點，進而分析產生差異的原因，為讀者找到評價的參照系。更重要的是，她著力探索、總結和彰顯作家們的獨特創造，凝聚作品中展露出來的異質性經驗和略帶陌生化的美學光芒，它們是構成中國文學整體經驗的重要因素，缺少這些民族性突出的藝術成分，當代文學的闡釋是不充分的。她以民族性和女性的雙重視角介入研究領域，力圖通過解讀文本走進藏族作家的心靈深處，以同為女性之敏感，去感知那些細膩卻靈動鮮活的情緒律動，尋找強勢文化掩蓋下的微弱卻倔強發光的美學之源，使之聚集、壯大而成為不容忽視的美學力量。尤其女性文學中強烈的精神性、深厚的家園情懷等，都是當下文壇所稀缺的質素。這是區別于其他族別 （尤其是漢民族）和男性作家的獨異的美學，這樣的尋找顯然是準確而又關鍵的。同時她又不乏學者的謹嚴，站在人類共同價值的立場上，誠懇地指出藏族女性文學存在的藝術缺憾，為她們擺脫困境，走向更高遠的藝術之境尋找出路。這種既有個性溫度又具理性思辨的言說，并且旁及藏族文學整體觀感的書寫，提供了一種可信的評說參照，對其他民族文學的發展亦有鮮明的啟示意義。