對張薇作品《靜》的理解

（四川美術(shù)學(xué)院，重慶 401331）

【摘要】：本文選擇中國美術(shù)院校第六屆千里之行展覽中湖北美院張薇《靜》這一作品進(jìn)行分析。通過和創(chuàng)作者的交流，結(jié)合對作品的理解，從形式分析出發(fā)，展開物性隱喻剖析，人物關(guān)系解讀，精神狀態(tài)梳理，論述對物質(zhì)、精神、存在、關(guān)系的牽連，揭示作品所表現(xiàn)的疾病與社會觀念的沖突，人在與疾病抗?fàn)幹兴宫F(xiàn)出的價值。

【關(guān)鍵詞】：裝置；疾病；牽連；隱喻；生命

《靜》這件作品中的情緒是充滿了層次性和復(fù)雜性的，因?yàn)橛H人疾病所產(chǎn)生的恐懼，恐懼帶來的苦楚，苦楚與親情的矛盾，矛盾和創(chuàng)作者個人的宣泄，宣泄與觀看者之間構(gòu)成的對話，張薇想要表達(dá)的抑郁疾病與社會觀念的沖突才是這件作品的核心，她以一種危險的方式挑戰(zhàn)者觀者的價值觀。

這是一件感情上比較“孤獨(dú)”的作品，作品構(gòu)成中的兩人——張薇和她患有抑郁癥的姐姐是一個對話的語境，作品面向敞開的場域所尋求的對話又是另一個語境，最開始我從創(chuàng)作者與作品的關(guān)系、觀者與作品內(nèi)部的關(guān)系、作品呈現(xiàn)的存在與時間的關(guān)系等幾個角度進(jìn)行了分析。我的本意是通過對這些問題的一一探討，通過作品揭示社會現(xiàn)象與矛盾，再從時間與存在，生命和死亡的關(guān)系進(jìn)行進(jìn)一步的剖析。在接近完成的時候我覺得有相當(dāng)多的不足，從存在主義的角度來說，我對這一件作品的理解也是不斷的在變化，寫這一文章的時候是有著觀看帶來的感受或者某一段時間所產(chǎn)生的理解，有著不成熟的、片面的、不固定的可能性。在寫作過程中我也嘗試和創(chuàng)作者進(jìn)行了溝通，于是寫了一封郵件給張薇，她在回信中再次強(qiáng)調(diào)了作品表達(dá)的途徑，談到關(guān)系的維系，談了內(nèi)心的矛盾，談到與她姐姐相處的諸多細(xì)節(jié)，談到責(zé)任，談到創(chuàng)作時的情緒，創(chuàng)作之后情緒的變化等許多內(nèi)容，我因此有了更深入的思考。

一、創(chuàng)作者自己的表達(dá)

（一）作品的構(gòu)成

作品由一件“民國風(fēng)”老床單作背景，用“朱砂”等綜合材料繪制了創(chuàng)作者和她患有嚴(yán)重抑郁癥姐姐的影子，作品震懾人心的地方在于用其姐姐剪掉的頭發(fā)編織出的二十句話：“她大我一歲半，她矮我二十厘米，她比我瘦許多，她和我一樣愛吃面食，她很少笑，總是一副憂傷的樣子，她不愛說話，習(xí)慣獨(dú)處、她很喜歡小貓，她喜歡折紙，各種花、星星、紙鶴，她偶爾會抱著字典翻看許久，她喜歡照鏡子，她有時很懶散什么都不愿意做，她唯一的愛好就是十字繡——織廢舊的毛絨，她有時白天也會睡很久，她會做各種奇怪的夢，她喜歡黏著母親，總是說夢里的事，她會莫名其妙的生氣、哭泣，她不喜歡別人說她一丁點(diǎn)不好的話，她受不了總是出現(xiàn)的幻覺，她想交朋友、想戀愛、想要一份工作，她也想像一個正常人一樣”。顯而易見的，我們看到了創(chuàng)作者的姐姐受到疾病的困擾，張薇以回憶中的老床單作為載體，道出了一份時間的記憶，她用隱喻的方式表達(dá)了對恐懼、死亡、姐妹關(guān)系的變化。

二、創(chuàng)作者與作品

圍繞作品“發(fā)絲、朱砂、床單”三件物品展開。

發(fā)絲這一物證性物語所牽涉的內(nèi)容意義就是因?yàn)槠湟钟舭Y自我抗拒的符號。因?yàn)榘l(fā)絲是身體的一部分，它實(shí)際上隱喻的是：頭發(fā)伴隨我生長（頭發(fā)也是抑郁的產(chǎn)物）→剪掉頭發(fā)（離開病態(tài)的我）→新的自我（向別人證明我是健康的）。透過這種方式一我們就能理解她的舉動——自我康復(fù)和治愈。

床單也是作為一個符號物轉(zhuǎn)變?yōu)橛洃浳镒C性的一個表達(dá)：小時候的床單（記憶起點(diǎn)，正常牽連關(guān)系）→成長過程中的床單（記憶延續(xù)，關(guān)系受到影響）→現(xiàn)在的床單（記憶累積，關(guān)系的疏離），單就自然時間角度來說床單有更長的時間性，所以它是作為“背景”鋪墊在作品的底層。

朱砂的物證性在作品中的表達(dá)是：治療物朱砂（藥物，治愈之用）→象征朱砂（日常用品，姐姐抑郁癥的象征符號）→記憶物丹砂（回憶，恐懼的克制物）。

透過對床單、頭發(fā)、朱砂這三個物物性的隱喻，我們可以得知張薇的潛意識實(shí)際上也是在對抑郁癥的抗拒和治愈。她與姐姐在感情和記憶上是無法分開的，在這樣一個位置中即便她自己闡釋到是以“我的姐姐”為主題，實(shí)際上她自己代入作品的位置是與其姐姐同等甚至是有更主動性的情緒在里邊。

三、作品中時間性的表達(dá)

時間在平面繪畫中是以運(yùn)動的方式呈現(xiàn)的，這是自然時間在繪畫中的表達(dá)。除了自然時間之外，時間也表達(dá)了空間的真理，精神里時間的本質(zhì)[1]。

（一）時間性的生成——敞開

形而上學(xué)的哲學(xué)觀以單純以“主”“客”二分的角度來看待物，朱光潛老師已經(jīng)指出了其弊端[2]。時間的“流動性”跳出了線性時間的框架。

我們再單獨(dú)把張薇和她姐姐作為人格的兩個研究對象，試圖探討時間的生成，并以一種非線性的時間觀點(diǎn)再次來看待《靜》。首先是頭發(fā)，關(guān)于生命：生長與死亡的隱喻。線性的時間是按照頭發(fā)生長的日積月累而計(jì)算和看待，這一截頭發(fā)代表了這一段生長的時值，這一截頭發(fā)的生長已經(jīng)結(jié)束，就頭發(fā)本體而言它是沒有未來的[3]。時間性的生成來自于抑郁癥賦予它的恒常性，疾病是超越時間與空間的存在，疾病賦予了它在作品結(jié)構(gòu)中的永恒性。

再次是朱砂，之前已提到朱砂作為藥物本身是不具備的時間性的，它的永恒性來自于古人的認(rèn)識。而作品中朱砂時間性的產(chǎn)生也是因?yàn)榕c疾病的對抗，在日常中對張薇產(chǎn)生了記憶中符號化的物性。最后是床單，床單因?yàn)槠滹L(fēng)格，加之有母親結(jié)婚所處時代的情節(jié)。這一時間的生成很好理解。

（二）時間性的表達(dá)——身體的焦慮

“這個作品不僅公開的是我姐的那份恐懼，更有我一直以來懷有的恐懼……”，它在作品闡述中說了這樣一句話，最后打了幾個省略號。我知道是她未能言明或不能言盡。她和她的姐姐都有一份潛藏在身體里的對時間性的恐懼。

在之前所談到有關(guān)《靜》的分析中，還缺少一件物——身體。用朱砂等綜合材料所繪制的兩個女人體。人的身體，不管是整體的還是各部分都有其相應(yīng)的審美意義。床單上的兩個女人體是側(cè)臥背對而向，這也正好符合“關(guān)系不好，關(guān)系疏離”的描述。二十多年的時間，時間賦予的是身體物理屬性的成熟，賦予的也是對疾病的時間性焦慮。此在發(fā)展的終極也就是死亡，而身體作為此在的存在，也必然因?yàn)榫裆系慕箲]引發(fā)身體上的恐懼。所以”朱砂“浸透了她的姐姐，也浸透了她自己。

參考文獻(xiàn)

[1]參見黑格爾，自然哲學(xué)[M].商務(wù)印書館， 1980.

[2][朱光潛.西方美學(xué)史[M].人民文學(xué)出版社， 1979.

[3][這一觀點(diǎn)來自于李常磊.福克納的時間哲學(xué)[J]. 國外文學(xué)， 2001， 第1期（1）：56-60.轉(zhuǎn)引李文俊.福克納評論集.中國社會科學(xué)出版社.1980年.