與地書(shū)（外三章）

馬雪花（新疆）

與地書(shū)（外三章）

馬雪花（新疆）

父親老去的聲音，是一支筆行走的脈搏，時(shí)刻飲著血的奔騰。

禁忌酒的味道，用一杯茶代替白日的漫長(zhǎng)和夜的短促，雨夜與黃昏一起回身返顧，然后來(lái)臨。

離開(kāi)土地和水，耕種著沉默的曠野，比泥濘更沉重的是鐮刀下的皺紋。

就那么走著，山水依舊，風(fēng)依舊。

只留一頁(yè)紙握住時(shí)光，河流，夏天的草色以及一封薄的家書(shū)。

總是有巨大的空茫，讓黑夜清醒。

午夜的空水杯。劃過(guò)去的雨刷器。錯(cuò)過(guò)的故事。沒(méi)來(lái)得及珍惜的風(fēng)景。

大有鄉(xiāng)

版圖一次又一次在暗夜里打開(kāi)，大有鄉(xiāng)，一直在。以及我的遠(yuǎn)方，我的西部，我的骨脈之下的根。

臍帶搏動(dòng)于母腹。疼痛有多久，記憶就跟隨多久。

留一扇門，讓目光停留。

拴馬樁。老井。狗。半坡的黃蒿。炊煙里一河水流過(guò)春夏秋冬。

一排被風(fēng)與黃土淹沒(méi)后又復(fù)活的村莊，被遺忘，也被收留。

什么也沒(méi)有，往回收的目光里，芳香的只有我的大有鄉(xiāng)。如一棵紅柳，風(fēng)來(lái)過(guò)，雨來(lái)過(guò)，在寒冷里總是擁抱不夠，想念不夠。

珍藏。回溯。十年太漫長(zhǎng)，二十年不夠久。

水與光陰，大河滔滔，小溪漫流。

韭菜園子

有些柔軟，只有擁在懷里才會(huì)有血色的味道。

比如黃昏。爺爺?shù)陌装l(fā)。外婆的老花布。村頭那只狗。

韭菜開(kāi)花時(shí)，純白讓十月或者更早的季節(jié)寂靜茂盛。

韭菜園子，是一個(gè)人最年幼的足。也是一條溝不深不淺的路途。

從南到北，天山北麓呼嘯而下的風(fēng)吹倒了胡麻和向日葵。撒下一季蒲公英的籽粒，豐滿遠(yuǎn)游之人綿長(zhǎng)的舊夢(mèng)。

時(shí)間之外，光陰之外，一切水草豐美之外，韭菜園子是自我之外另一個(gè)生命的堤口。

木塔寺

站在雨水里，虔誠(chéng)超越糧食、蔬菜和疼痛。

地域和血養(yǎng)，是暗夜的星光。閃爍。內(nèi)斂。沉靜。

在你之外，我之外，荒涼之外。刀光劍影，圓滿一場(chǎng)人生。

一程山水走過(guò)，河流回旋，水花紛紛。

時(shí)光的骨脈里，還有木塔寺孤獨(dú)的風(fēng)聲。

日子，需要一階一階的石頭來(lái)演繹完美。

灰白底色下，暗影中的綠，蔓延木檁條頭上傷口的隱痛。

光陰深處，父親老了，母親老了，檐下的炊煙和木塔寺一樣，也老了。