才子不是怪，是直率

◎文方勇

才子不是怪，是直率

◎文方勇

1915年，21歲的河南才子徐玉諾考入開(kāi)封省立第一師范。求學(xué)期間，受五四運(yùn)動(dòng)影響，他開(kāi)始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。1922年，徐玉諾出版詩(shī)集揭露當(dāng)時(shí)的社會(huì)黑暗，引起巨大反響，成為名噪一時(shí)的詩(shī)人、作家。

20世紀(jì)40年代，徐玉諾回到老家小住。在這期間，徐玉諾種了一塊田。那個(gè)年代物資匱乏，沒(méi)有充足的肥料，農(nóng)作物缺乏必需的營(yíng)養(yǎng)。為解決這個(gè)難題，當(dāng)時(shí)的農(nóng)村流行拾糞，已是文藝界“腕兒”的徐玉諾也加入“拾糞大軍”。

不過(guò)，徐玉諾的拾糞舉動(dòng)怪異，讓村民瞠目結(jié)舌。他喜歡在村邊小路上拾糞，每次有所收獲，他不是把糞帶回、倒入自己種的田里，而是立即把糞倒在旁邊的地里，不管那是誰(shuí)家的地。徐玉諾這一反常舉動(dòng)，讓人疑惑不解，甚至有人懷疑他腦子有毛病。

徐玉諾有違常理的拾糞方法讓人不解，他幫助難民的事情更是讓人匪夷所思。一次，徐玉諾由福建回河南老家，途中經(jīng)過(guò)上海車(chē)站。車(chē)站里擁擠不堪，人山人海全是難民。可憐的難民觸動(dòng)了徐玉諾，他把隨身攜帶的800元錢(qián)悉數(shù)分給他們。就在分完錢(qián)的那一刻，他才猛然想起，自己也在旅途當(dāng)中，也需要路費(fèi)。

思忖過(guò)后，徐玉諾理直氣壯起來(lái)：“我把錢(qián)救濟(jì)難民有何過(guò)錯(cuò)？對(duì)，沒(méi)錯(cuò)！所以我不買(mǎi)票，還要坐頭等車(chē)！”經(jīng)過(guò)這番奇妙的邏輯推理，徐玉諾挺直胸膛，徑直大踏步登上火車(chē)。列車(chē)員前來(lái)查驗(yàn)車(chē)票時(shí)，徐玉諾指著他的鼻子大喝：“你連我都不認(rèn)識(shí)嗎？還敢來(lái)查票！”列車(chē)員本不知徐玉諾是何方神圣，但也不敢輕易得罪，只有低聲應(yīng)道：“認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)，我下次再也不敢了！”乘車(chē)買(mǎi)票本是理所應(yīng)當(dāng)之事，但沒(méi)買(mǎi)票的徐玉諾絲毫不覺(jué)理虧，反而氣場(chǎng)強(qiáng)大地教訓(xùn)了列車(chē)員一頓。

其實(shí)，不管是拾糞，還是救助難民、無(wú)票訓(xùn)斥列車(chē)員，徐玉諾這些行為看似怪異，但恰恰反映了他的直率和純粹。他以自己的良心作為尺度去指引自己的行為，而不去權(quán)衡所謂的世俗。這種至真至純讓他活出了另一種灑脫人生。