“老頑童”老崔的玩物哲學(xué)

熟悉老崔的人都管他叫“大耍兒”，對(duì)這個(gè)稱呼他欣然接受。北京話里稱特別會(huì)玩的大玩家為“大耍兒”，夠得上這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的人可不多，用老崔的話來說，要玩出一定水平，那才能叫“玩”！

對(duì)于玩，老崔有著一份強(qiáng)大到甚至有些偏執(zhí)的自信。“我不比精度，只比數(shù)量。在我手上，總有一件物事，是比你多玩的。”他這樣說。

老崔生于1953年，本名崔志強(qiáng)，字蒼巖，號(hào)水墨樵夫、夢(mèng)華堂主人等。他研習(xí)書法篆刻藝術(shù)二十余年，在圈內(nèi)頗有名望，作品多次入選國(guó)家級(jí)以及國(guó)際交流展，篆刻作品還曾被用作國(guó)禮。

老崔的工作室名為“夢(mèng)華堂”，出白《列子·黃帝》。他說，“夢(mèng)華”二字表明了一種無拘無束的狀態(tài)，這恰恰是他一直以來追求的生活方式。工作室所在的那幢白色小樓曾經(jīng)是老崔工作的地方——中國(guó)書法家協(xié)會(huì)書法考級(jí)中心。退休后，他沒有再接受中國(guó)書法家協(xié)會(huì)的聘請(qǐng)，而是將此地接管下來，做了一番改造，把它變成了自己的工作室。到現(xiàn)在，還有57位學(xué)生常來此處研習(xí)書法和篆刻，對(duì)他們來說，他亦師亦友亦如父。

工作室里除了書法及篆刻作品之外，滿滿擺放的還有老崔這些年“玩”的成果：無人機(jī)、煙斗、雪茄、紫砂壺、茶、無線電臺(tái)……

老崔出身世家，祖籍山西，祖父崔廷獻(xiàn)是1901年辛丑科的進(jìn)士，曾赴日本留學(xué)，回國(guó)后在山西輔佐閻錫山，擔(dān)任過諸多要職。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，崔廷獻(xiàn)不愿做亡國(guó)奴，于是舉家移居香港。“我爺爺曾立下三大遺囑：家人不許入英國(guó)籍、死后要葉落歸根、后人不許為官。”崔家在老崔的父親那一代遷至北京，而中國(guó)式的文人風(fēng)骨至今仍在這個(gè)家族中傳承著。

17歲時(shí)，老崔趕上了知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”，遠(yuǎn)赴黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。“我在那兒習(xí)得了木匠手藝，一干就是8年。”1978年，25歲

“活到老，玩到老”是老崔的人生座右銘。玩無線電、玩煙斗、玩雪茄、玩茶、玩鳥、玩風(fēng)箏、玩汽車、玩古董、玩互聯(lián)網(wǎng)……就連作為他立業(yè)之本的書法和篆刻，他也說自己是在“玩”。老崔稱自己為玩的“雜家”，他說，玩不僅要愉悅自己，還要愉悅他人，玩出成就來。

老崔回到北京，成為北京的第一批街頭木工。“現(xiàn)在我媽用的家具還全是我過去做的，老北新橋照相館的窗戶和門也是我做的。”說起這段經(jīng)歷，老崔不無驕傲，“1978年北京組織了一次待業(yè)木工大比武，有3萬人參加，我得了全北京第一 ”。

靠著這手木匠的絕活兒，老崔進(jìn)了當(dāng)時(shí)的北京電影樂團(tuán)，負(fù)責(zé)修補(bǔ)樂器，其后又通過朋友的介紹進(jìn)了北京市文物局。當(dāng)時(shí)的老崔從修補(bǔ)門窗、維修水電、通下水道到負(fù)責(zé)組織考古挖掘工作，幾乎無所不做。

正是在此期間，老崔迷戀上了青銅器鑄造。那時(shí)他才剛結(jié)婚不久，他把家里僅存的一點(diǎn)積蓄都投入到了復(fù)制青銅器的實(shí)驗(yàn)中。“西漢透光鏡的工藝到了宋代就失傳了，我想把它復(fù)制出來。”為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，老崔特意到北京鑄造廠去學(xué)習(xí)鑄造技術(shù)，買鐵筒，買坩堝，用手推車往家中運(yùn)沙子，把家里搞得就像個(gè)小型鑄造廠。“我聽人說里面要加鎂，就想方設(shè)法找來了一小袋鎂，沒想到剛一加進(jìn)去，爐子就爆了。”從復(fù)制銅錢開始，到復(fù)制古代銅鏡，老崔用了八個(gè)多月的時(shí)間，成功復(fù)制出了工藝已失傳的西漢透光鏡，成為采用純傳統(tǒng)工藝成功仿制西漢透光鏡的第一人，比上海金屬研究所和復(fù)旦大學(xué)的研究成果早了將近一年。

從北京市文物局到燕山出版社，再到中國(guó)書法家協(xié)會(huì)，是老崔事業(yè)上的三級(jí)跳。“從事書法藝術(shù)是因?yàn)槲艺嫘南矚g這個(gè)，對(duì)我來說，書法、篆刻都是玩。”在老崔看來，業(yè)余愛好是玩，工作也是玩，玩似乎一直是他生活的核心，難怪他會(huì)說：“古人云‘玩物喪志’，但如果我的人生志向就是玩，那又喪失了什么？當(dāng)然，玩好的前提是工作做得好、家庭顧得好。”他補(bǔ)充道，“玩要掌握一個(gè)正確的度。”

老崔的玩很有講究。“我只玩有技術(shù)性的。比如放風(fēng)箏，我買的是成品風(fēng)箏，重點(diǎn)在于琢磨怎么放，這很有樂趣。”老崔喜歡玩盤鷹風(fēng)箏，為此還專門跑去拜師學(xué)藝。“因?yàn)椴黄胶猓L(fēng)箏才會(huì)盤旋，如何收線、放線，都是技術(shù)活兒。”老崔講起這些來繪聲繪色。

20世紀(jì)80年代后期，由于身體不好，老崔有很長(zhǎng)一段時(shí)間修養(yǎng)在家，出于鍛煉的目的，他開始釣魚，沒想到這一釣起來就一發(fā)而不可收。“我喜歡釣具。十幾副釣竿一字排開，不管有魚沒魚，竿都不能少，經(jīng)常是空簍而歸。”近兩年，他又迷上了一種國(guó)際上流行的仿生餌釣法，叫“路亞”——在整個(gè)釣魚過程中，釣者都在做全身運(yùn)動(dòng)，而釣起的魚會(huì)被放生。這可真是“漁”勝于“魚”。

老崔玩的大都與動(dòng)手有關(guān)，他說：“從小我就好動(dòng)，喜歡接觸新鮮事物，尤其是需要?jiǎng)邮值捻?xiàng)目。一旦喜歡上，心里就發(fā)癢，就會(huì)有探索的欲望和沖動(dòng)。”從邁進(jìn)無線電的大門到成為國(guó)家二級(jí)無線電操作員，老崔只用了不到兩年的時(shí)間。他不僅收藏著大大小小的各類電臺(tái)，而且自己動(dòng)手制作天線，還組織成立了國(guó)內(nèi)著名的“73俱樂部”。短短幾年中，他研制了從7厘米到40米長(zhǎng)的各種波段的天線，試制成功了國(guó)內(nèi)第一架短波三單元三波段框型天線，還率領(lǐng)73俱樂部連續(xù)三年獲得全國(guó)業(yè)余無線電應(yīng)急通信演練賽冠軍。

2008年5月12日，所有中國(guó)人的心都被汶川大地震的災(zāi)情和救援情況所牽系。在國(guó)家無線電管理局和紅十字會(huì)的要求下，老崔臨危受命，帶領(lǐng)一個(gè)全副武裝的通信精英小組，于汶川地震后第四天到達(dá)四川成都，為中國(guó)紅十字會(huì)與紅十字會(huì)賑災(zāi)中心的通信保駕護(hù)航。他說：

“在國(guó)家需要的時(shí)候做一點(diǎn)力所能及的貢獻(xiàn)，這是無線電愛好者的驕傲。”

老崔玩一樣?xùn)|西，總要玩到最好，這幾乎成了他對(duì)于“玩”的一種自我要求、一種個(gè)人的“玩物”風(fēng)格。

玩青銅器鑄造，成為采用純傳統(tǒng)工藝成功仿制西漢透光鏡的第一人；玩無線電，兩年時(shí)間從業(yè)余愛好者成為國(guó)家二級(jí)無線電操作員；玩煙斗，自制的第一個(gè)火焰斗就被京城著名的煙斗店老板標(biāo)出天價(jià)放在店內(nèi)柜臺(tái)里展示；玩無人機(jī)，自制的無人機(jī)受到了國(guó)家有關(guān)部門的青睞，品質(zhì)不輸于專業(yè)的大疆無人機(jī)；玩茶，在廣州的普洱斗茶大賽中連續(xù)四年奪得第一，自創(chuàng)的普洱茶磚品牌“水墨狂徒”廣受歡迎……

對(duì)于自己的“玩”，老崔笑說，大多數(shù)時(shí)候家人是支持甚至可以說是縱容的，只有一次例外。“20世紀(jì)80年代初，我喜歡上了養(yǎng)鳥，尤愛畫眉。”清晨，家中十幾只畫眉洪亮動(dòng)聽的鳴叫，每每令老崔心醉，然而群鳥齊鳴，卻吵得家人怨聲載道。“同時(shí)我提籠架鳥，也惹來了老媽和老婆對(duì)我不務(wù)正業(yè)的指責(zé)。所以說，玩的最高境界，是愉悅自己的同時(shí)，還能帶給別人愉悅，并且玩出成就來。”老崔認(rèn)真地說道。