
林斤瀾是汪曾祺的摯友,二人關系密切,且都愛吃、會吃、嗜酒,頗有相似之處。
汪曾祺被人們稱作“美食家”,林斤瀾只好自嘲說自己是“食美家”。他們共同的朋友鄧友梅為林斤瀾鳴不平:“汪曾祺近年來被人們稱為‘美食家’,我很高興,但也為斤瀾抱不平。斤瀾的烹調水平不在曾祺之下,他做的溫州菜‘敲魚’在北京文藝界獨此一家?!绷硪晃蛔骷姨沾筢撘舱f:“一條幾斤重的大魚在他手里,能做出一席魚宴來。”
林斤瀾的“敲魚”,做法奇特而考究:選用刺少肉厚的鮮魚,以黃魚、鱸魚、鰻魚為佳,去皮剔骨后,從背部將魚剖成兩半,蘸上菱粉,在砧板上用木槌慢慢敲,直至把一塊厚魚肉敲成像面片一樣薄薄的圓片,然后用熱水焯一下,再迅速撈起放入冷水中,稍后撈出,切成寬面條狀,和事先備好的調味料(蔥、姜、鹽、味精、紹酒、胡椒粉等)及配料(香菇、木耳、蝦子、榨菜絲、綠菜葉等)一起下湯鍋即可。溫州人管這道菜叫“魚面”,外地一般是吃不到的,因為食材普通,賣不出價,而制作又極費工夫。
林斤瀾是溫州人,飲食口味上偏愛當地特色。每有溫州老鄉進京前問他要帶點什么,他都會說帶魚生。魚生是用生的白鱔和蘿卜絲混合后腌制而成,加紹酒和紅曲。據說溫州人將魚生帶往海外時,海關的檢測警報往往會響起,拿去檢測,細菌能超標300萬倍。這種東西外地人很難吃出妙處,溫州人卻視其為珍饈。
林斤瀾愛吃肉,“三天不吃肉就覺得難受”。吃豆腐時,都要用兩面煎黃的豆腐片夾上豬頭肉來吃,還說夾“豬拱嘴”尤佳——那部位“全天候”拱動,所以不肥不瘦,也不純是肉皮,三者調和,乃是人間“大美”
蔬菜里,林斤瀾則鐘愛盤菜。盤菜即日式料理中常用的“蕪菁”,形如盤狀。溫州適宜盤菜生長,種在外地,則長不成盤子那樣的大圓盤。
林斤瀾一生樂觀。一個能從飲食和生活中隨時發現美的人,內心定然廣闊豐富。