
“你為什么喜歡寧澤濤?”
“因?yàn)樗L(zhǎng)得帥”
“他不是有過(guò)禁藥前科?”
“他長(zhǎng)得帥。”
“里約他也沒(méi)有什么成績(jī)呀?”
“他長(zhǎng)得帥。”
“是女的都愛(ài)寧澤濤……”
我只是將這段微信對(duì)話,做一個(gè)簡(jiǎn)單拷貝,不完全拷貝,因?yàn)榻酉氯?huì)有一堆“老公”的字樣,躍然屏上。
合乎理性的必是存在的,存在的必然合乎理性……后半句,如今看來(lái),越來(lái)越說(shuō)不通。
也許這只是我覺(jué)得說(shuō)不通。
體育的世界和娛樂(lè)的世界,疆域已經(jīng)無(wú)從劃分,至少在這一兩年,別說(shuō)寧澤濤的清新外形和八塊腹肌,哪怕顏值未必讓你驚為天人的傅園慧,有那么十秒鐘的未必驚艷的表達(dá),也能占據(jù)所有的合理性。于是他們郁存在,未必都有一線明星的成績(jī)和實(shí)力做背書(shū),但絕對(duì)是一線明星的場(chǎng)景存在。
以前一位娛記前輩和我說(shuō),中國(guó)的娛樂(lè)明星,是真正吃透了互聯(lián)網(wǎng)傳播和社交媒體的人群,“因?yàn)樗麄兇蠖鄾](méi)有作品,沒(méi)有傳統(tǒng)行業(yè)定位上安身立命的根本,所以他們就必須通過(guò)曝光度來(lái)提升自己的江湖地位……”體育偶像系列,姚明、劉翔和李娜之后,在競(jìng)技成績(jī)上,中國(guó)已經(jīng)無(wú)人,80后人群中的林丹,估計(jì)一兩年內(nèi)也很難當(dāng)眾秀腹肌了。然而新類(lèi)型的偶像仍然存在,有顏值,自然就合理。
這是體育在墮落嗎?未必。體育作為一種社會(huì)行業(yè),作為一種健康化生活方式,方興未艾。但是體育的傳播和語(yǔ)義遷移,和時(shí)代同步。在這樣一個(gè)時(shí)代,體育偶像也走在完全外形化、碎片化的道路上。如是傳播,體育的傳統(tǒng)意義都會(huì)發(fā)生扭曲。
跳開(kāi)體育來(lái)看,就沒(méi)有那么奇怪了,因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)傳播的,恰恰都是這些內(nèi)容。或者說(shuō)只有形式而缺乏內(nèi)容的內(nèi)容。娛樂(lè)行業(yè)里,這已經(jīng)順理成章。大爛片摩肩接踵,一個(gè)個(gè)明星成為了雞窩里飛出的金鳳凰。更便利的傳播途徑和更公開(kāi)的信息網(wǎng)絡(luò),并沒(méi)有真正提升新新人類(lèi)的素質(zhì)和品位,反倒形成了又一種愚民作用——我們接受的傳統(tǒng)教育,都太貶斥外形的重要,可如今社交媒體的傳播表達(dá),卻又反叛地走到了另外一個(gè)極端:形象即一切。
我們接受的傳統(tǒng)教育,都太貶斥外形的重要,可如今社交媒體的傳播表達(dá),卻又反叛地走到了另一個(gè)極端:形象即一切。
阿加西還是翩翩長(zhǎng)發(fā)少年時(shí),是imageis cvervthing這句話的代言人,但他真正成為金滿(mǎn)貫得主,真正進(jìn)入網(wǎng)球歷史,恰恰是他禿頭上陣的時(shí)候。形象即一切?體育的含義里,形象并不是一切。體育的從業(yè)者,尤其金字塔頂尖的佼佼者,很多都具備秀出群倫的外形,但他們最讓人珍貴的存在,是他們所代表和詮釋的體育精神,那種能綻放出人性光華的生活方式體現(xiàn)。這樣的體現(xiàn)過(guò)程中,形象當(dāng)然具備,只是這樣的形象,是靈與肉結(jié)合并得到升華的豐富形象。
寧澤濤奧運(yùn)失意后,有過(guò)一部關(guān)于他的紀(jì)錄片流傳。可悲的是,紀(jì)錄片導(dǎo)演連去里約的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。從這種貼身講述里,你也品讀不出太多內(nèi)涵,看不到體育在這個(gè)獨(dú)特個(gè)體身上存在的意義。傅園慧當(dāng)然不會(huì)去春晚,她在競(jìng)技拼爭(zhēng)中,還沒(méi)達(dá)到過(guò)寧澤濤的高度。這位網(wǎng)紅最?yuàn)Z目最絢麗的時(shí)刻,或許就是那兩段央視場(chǎng)邊采訪的“洪荒之力”。
這些不應(yīng)該是我們熱愛(ài)體育、投身體育和享受運(yùn)動(dòng)化生活方式的主要理由。這些片段可貴,這樣的外形奪目,可體育遠(yuǎn)比這樣的碎片形象更深刻。體育是一種文化。
不久前的各種年終總結(jié)和回顧,總會(huì)要求提點(diǎn)一下你能記住的這一年的體育瞬間。很多答案都包含秦凱向何姿公開(kāi)求婚的奧運(yùn)畫(huà)面。那一幕很美,然而在一片贊美聲中,一位美國(guó)女記者的評(píng)論,顯得很特別:“他為什么要用這樣的方式,對(duì)自己所愛(ài)的人施加壓力?這樣的公眾場(chǎng)景下,何能說(shuō)不嗎?”
鼓噪聲中,總會(huì)有清冷聲音存在。顏值即合理,又不合理。我為這冷語(yǔ)寒聲而鼓掌。