生活賦予生活的，比想象更多（組詩）

吊 床

母親從舊衣服摘下紐扣

一顆顆曾經明亮的小鎖，如脫落的牙齒

松開了雙唇

刺啦，刺啦……

離開紐扣的衣服開始破碎，疼痛

院落里，我們停止聊天

質疑著不足以承載遠方的舊時光

母親笑著

把它們團在手心

那天傍晚，再次回到這里

一個布繩吊床——

母親，你懸在兩棵樹之間，一雙手柔軟，又溫暖

雨 上

陽光打進書房的上午

你向我敞開了一個小小的窗口。

最為明亮的部分。我一次次

途經：奶瓶。積木。打翻的水果盤。

我拾起其中的一個——

不同的事物，都有相同的蟲孔？

雨上，想象也許是誤會。

比如陽光，照不進一個人的內心。

比如，你在翻看小人書時

誤以為鮮橙，都有一個甜蜜的父親。

麻 雀

沒有蝙蝠的黑西服，也沒有喜鵲的好心情

自然的族譜里，它們個頭矮小

皮膚土灰，五臟俱全。但它們一再被賦予生活。

比如喜歡在人群中跳躍、張望、偷嘴兒

比如迷戀天空

樹枝，和人們保持飛行的距離

到了秋季，它們會成群結隊

從一個地方風暴般，突然升空，在稻谷和玉米的頭頂

盤旋。墜落。順手牽羊。

為了生存，它們不得不在飛行中覓食，做愛

拎著尖爪，完成遍布世界的霸業

這些好像并不是它們本意

它們中大多數和我一樣生活在鄉下，喜歡在自然的記事本

書寫自己的弱小，土氣，膽兒大

活在屋檐下

觸 角

生活賦予生活的，要比想象

饋贈的更多。想到的時候，已是中年的深夜

窗外的黑，是零下的冷風

打掃著城市的街道

沒有人。只有孤獨的路燈

在微微地等待

布羅茨基，獨自一人在紐約大街上穿行。

心里，裝著俄羅斯的冬天

那里有幾個牽掛的人，圍著一堆木柴寫著書信

異鄉的故鄉，并不缺少伙伴

但這里并不適合久居

他要穿過這條路，來到威尼斯的圣米凱萊

把自己和俄羅斯，種在石碑上

命運是命運的試圖

這樣的談話，顯然是一個人在說，一個人

取出詞語的剪刀

修剪著枯枝，和生活的毛邊

假設，這是一盞小燈的夜晚

那一定是生活賦予生活的，比想象更多。比如一些文字

黑螞蟻般排著隊伍

你們相互碰撞著觸角