流光異彩中的巴斯克

法國，巴約訥（Bayonne），當火車喘息著駛過時，—對情侶正在月臺上接吻。這幅畫面在無數攝影作品中出現，也是法國的標志之一。在浪漫的想象中，應該有一列蒸汽火車，汽笛轟鳴，正值寒冬，香煙和高領大衣。然而，這是在巴約訥，兩個情侶旁邊站著三位金發女士，她們穿著短褲和比基尼上裝，每人腋下都夾著一面沖浪板。多年以前，正是法國西南部的這種強烈反差讓我心馳神往。后來，我從洛杉磯搬到了巴黎，我以為自己即將放棄沖浪的日子，走進黑白照片里的咖啡館生活。在法國的最初幾年里，我來到巴斯克海岸（Cote Basque），在這里發現了一個我從未想象過的法國。首先是沖浪，然后我來到圣讓德呂茲鎮（St-Jean-de-Luz）一個美麗的街角，坐在咖啡館里喝了一杯拿鐵，吃了兩塊樹莓醬羊角面包。看著妝扮典雅的當地居民從窗外經過，我忽然感覺到自己熱愛的兩件事在此合而為一。

我恐怕不會是第一個愛上此地海灘和群山的人，因為歐洲最傳奇的女人之一歐仁妮皇后（Empress Eugdnie）也和我興趣相投。她曾對此間風景一見傾心，還帶著丈夫拿破侖三世前來游玩。1854年，皇帝為皇后在此興建了一座美好時代風格的夏宮，名日歐仁妮別墅（VillaEugdnie），于是別墅和巴約訥城外五英里處的漁灣比亞里茨（Biarritz）一樣，很快就成為了皇家劇假的雅致之所。1883年，當初的夏官變成了Hotel du Palais。歐洲皇室彼此效仿：伊麗莎白女王、俾斯麥、利奧波德二世都曾來此游覽；后來，海明威、辛拉特拉、加德納等文藝明星也來過——這份住客名單顯示出，該地區歷來就是皇室和平民共享的地方，每個由儉入奢的漂亮海灘小鎮都是如此。……