人和人之間最遠(yuǎn)的距離是尬聊

撰文_ 魏小河

人和人之間最遠(yuǎn)的距離是尬聊

前一段時(shí)間看了許知遠(yuǎn)和馬東的那場(chǎng)對(duì)話(huà)，感覺(jué)挺有意思的。沒(méi)想到后來(lái)竟然炸了鍋，許知遠(yuǎn)被群嘲。我覺(jué)得批評(píng)的地方，有些是在理的，有些則搞錯(cuò)方向了。我們太習(xí)慣和諧的東西。殊不知，尬聊，也是一種精彩啊。

壹

先說(shuō)說(shuō)這個(gè)節(jié)目吧。我挺喜歡《十三邀》，第一季基本上每一期都看了。說(shuō)起談話(huà)類(lèi)節(jié)目，最喜歡的是《鏘鏘三人行》和《康熙來(lái)了》，這兩個(gè)節(jié)目都有一種自在的氛圍，最主要的是真實(shí)。

大陸的話(huà)語(yǔ)體系里一直有一種官腔和晚會(huì)腔，這種腔調(diào)空洞虛無(wú)，說(shuō)話(huà)人滔滔不絕，但沒(méi)有什么信息含量。臺(tái)灣的藝人，也有一種話(huà)語(yǔ)體系，和和氣氣，滴水不漏，同樣沒(méi)有什么信息量。他們都知道，說(shuō)話(huà)是危險(xiǎn)的，官腔和藝人腔其實(shí)是自我保護(hù)的手段。多說(shuō)多錯(cuò)，但又不能不說(shuō)，那就打哈哈。

《鏘鏘三人行》和《康熙來(lái)了》是少量可以突破這種腔調(diào)氛圍的節(jié)目。事實(shí)上，許多主持人自以為是的主持功力，只是在維持一種不尷不尬的和氣氛圍，他們不怎么在乎大家說(shuō)的是不是真話(huà)。修辭立其誠(chéng)。其實(shí)最好的話(huà)術(shù)，就是真誠(chéng)的說(shuō)話(huà)。小S那些年聊的八卦和無(wú)聊事之所以受歡迎，是因?yàn)樗蚱屏四翘捉┯驳脑?huà)語(yǔ)體系，把我們拉回日常，讓我們知道聊天本來(lái)應(yīng)該是這樣的。

《十三邀》不同于上面兩個(gè)節(jié)目的地方在于，那兩個(gè)節(jié)目是自己造一個(gè)場(chǎng)子，請(qǐng)人來(lái)。但《十三邀》是許知遠(yuǎn)主動(dòng)出擊，去尋訪(fǎng)他感興趣的人。這種狀態(tài)很有意思，它讓節(jié)目流動(dòng)起來(lái)，拆掉了攝影棚的概念，將談話(huà)帶入了更真實(shí)的世界。

《十三邀》和上面兩個(gè)節(jié)目相似的地方在于，它也足夠真誠(chéng)。有人批評(píng)許知遠(yuǎn)做的根本就不是個(gè)訪(fǎng)談節(jié)目，因?yàn)樗銇?lái)搞去都是拿自己的那一套精英分子的觀點(diǎn)去碰撞別人，是通過(guò)采訪(fǎng)來(lái)解決自己的問(wèn)題。

確實(shí)是這樣，但我喜歡的恰恰就是這一點(diǎn)。

一個(gè)中年知識(shí)分子，一邊憤怒，一邊焦慮，一邊不喜歡商業(yè)，一邊又試圖靠近商業(yè)。許知遠(yuǎn)很矛盾，很焦慮，但他沒(méi)有掩蓋，而是選擇了暴露。你可以想象一個(gè)四平八穩(wěn)的訪(fǎng)談節(jié)目，那或許更符合大家的道德預(yù)期，但那不會(huì)有這樣的火花。

許知遠(yuǎn)自我袒露得太多，這不是一個(gè)訪(fǎng)問(wèn)者應(yīng)該做的事情。他實(shí)際上是一個(gè)對(duì)話(huà)者。他帶著一些問(wèn)題和好奇，以及偏見(jiàn)，來(lái)對(duì)話(huà)這些人，他必須講出自己的困惑和看法，這就是他做這個(gè)節(jié)目的意義和動(dòng)力。

這幾天也看了陳曉楠做的《和陌生人說(shuō)話(huà)》，那就是完全不同的另一種切入這個(gè)時(shí)代的方式。

我們需要更多的視角。站隊(duì)不是一件有意思的事。

貳

下面聊聊采訪(fǎng)馬東的這期。

這期節(jié)目讓我想起了《十三邀》第一季的第一期，許知遠(yuǎn)采訪(fǎng)羅振宇。他們根本就是兩種人，這兩種人很有可能互相看不起，因?yàn)樗麄兯诤醯膬r(jià)值不在一個(gè)地方。

許知遠(yuǎn)在乎時(shí)代精神，在乎思想深度，在乎大眾的人文素質(zhì)，很知識(shí)分子氣。羅振宇則說(shuō)自己是個(gè)商人，他在乎的是一件具體事情的成敗，他要玩商業(yè)游戲，就下力氣去玩。一個(gè)是務(wù)虛的，一個(gè)是務(wù)實(shí)的。

馬東當(dāng)然也是務(wù)實(shí)那一邊的，他和羅振宇都是通過(guò)做事來(lái)實(shí)現(xiàn)價(jià)值的，思慮這個(gè)動(dòng)作在他們看來(lái)也許是無(wú)意義的。這也是很多人批評(píng)許知遠(yuǎn)這種光會(huì)打嘴炮的知識(shí)分子的地方，虛偽，矯情，空洞，但是這或許就是知識(shí)分子存在的價(jià)值吧，他們總是憂(yōu)慮別人不在乎的東西。

這顯然是個(gè)娛樂(lè)時(shí)代，馬東說(shuō)他為95%的人服務(wù)就好，但許知遠(yuǎn)有一種沖動(dòng)，他希望剩下這5%的份額能再擴(kuò)大一點(diǎn)，為什么不能呢？這是他焦慮的地方。馬東站在95%里，對(duì)95%的人講話(huà)，大家都有共鳴。許知遠(yuǎn)是站在5%里對(duì)那95%講話(huà)，很難互相抵達(dá)。

許知遠(yuǎn)認(rèn)同絕對(duì)價(jià)值，有一些東西就是比另一些東西更好，但馬東不同意，他從人的自我感受出發(fā)，我作為接受主體，從一場(chǎng)戲劇和一個(gè)節(jié)目里感受到的愉悅本質(zhì)上是一樣的。

這也是個(gè)老話(huà)題，永遠(yuǎn)不可能有一方說(shuō)服另一方。

可能大眾文化和精英文化之間的張力，才是一個(gè)時(shí)代精神質(zhì)量的體現(xiàn)吧。如果一方完全戰(zhàn)勝另一方，都不會(huì)有好結(jié)果。

他們就是兩個(gè)星球的人，在這次談話(huà)里發(fā)生了一次碰撞。碰撞完畢，兩個(gè)人大概也不會(huì)有什么改變。但我覺(jué)得這次碰撞還是挺有意思的，我喜歡談話(huà)中的尷尬、停頓、沉默，這些本來(lái)就是談?wù)摰囊徊糠郑€好節(jié)目沒(méi)有剪掉。

叁

再聊聊馬東和許知遠(yuǎn)這兩個(gè)人。

許知遠(yuǎn)在節(jié)目里表現(xiàn)得焦躁，自戀，傲慢，不那么討人喜歡。

相比之下，馬東始終包裹得比較嚴(yán)密。他在鏡頭面前很自如，很有把握，很篤定，他和年輕人站在一邊，做年輕人喜歡的內(nèi)容，他的焦慮是什么呢？他有什么感到不安的東西嗎？

我對(duì)這個(gè)感到好奇。我相信一個(gè)人不可能沒(méi)有這個(gè)東西，只是他不想跟許知遠(yuǎn)說(shuō)，或者他不想跟任何人說(shuō)。

許知遠(yuǎn)沒(méi)有辦法打開(kāi)他。

不過(guò)，其實(shí)這種尬聊也是有信息量的，并且信息量并不比暢快的溝通要少。這本來(lái)就是一條裂縫，那么就呈現(xiàn)裂縫。不要那么急于做道德評(píng)判，就像不要那么急著沖電視里的角色嚷嚷好人壞人。

既然看了那么多《奇葩說(shuō)》，大家應(yīng)該知道，其實(shí)最難的是你要去了解你不認(rèn)可的那一部分，而如果你真的去了解了，會(huì)發(fā)現(xiàn)，那并不全是胡說(shuō)八道。