舌尖上的鄉(xiāng)愁

楊婉提

鄉(xiāng)愁向來(lái)是具象的。詩(shī)人馬致遠(yuǎn)心中的鄉(xiāng)愁是“枯藤老樹昏鴉”的淡淡剪影，余光中先生心中的鄉(xiāng)愁是“小小的郵票”和“窄窄的船票”，張鋒先生心中的鄉(xiāng)愁是彌漫在幾味中藥中的微微苦澀，而梁實(shí)秋先生的鄉(xiāng)愁，卻是飄散在北平胡同旮旯里芬芳而憂愁的香氣。

芙蓉雞片，爆雙脆，水晶蝦餃，酸梅湯，光是聽(tīng)著名字就足以令人垂涎欲滴。梁實(shí)秋先生用他那特有的平實(shí)的筆調(diào)，將這些帶有老北京風(fēng)味的小吃，向我們娓娓道來(lái)。老舍先生也曾對(duì)北平的蔬果贊不絕口，他在《想北平》中寫道：“北平的花多菜多果子多……北山的黑棗、柿子，進(jìn)了城還帶著一層白霜兒，美國(guó)包著紙的橘子遇到北平帶霜兒的玉李，還不愧殺！”想必是對(duì)北平懷著特殊的熱愛(ài)，才能描繪出如此真實(shí)可感的畫面吧。在《雅舍談吃》中，梁實(shí)秋先生不僅向我們介紹了北平的特色，也用獨(dú)有的細(xì)膩筆觸展示了全國(guó)以及西方的美食，其中更涉及中西文化在餐飲上的不同。談的不僅僅是美食，不僅僅是一種鄉(xiāng)愁，更是一種文化。

梁實(shí)秋先生說(shuō)：“如今呢，胡塵漲宇，面目全非，這些小販，還能保存一二與否，恐怕在不可知之?dāng)?shù)了。”字里行間無(wú)不透露出對(duì)舊時(shí)回憶的嘆惋。而我也不免懷念起家鄉(xiāng)帶有獨(dú)特印記的佳肴。

倘若有人游覽我的家鄉(xiāng)，吃一頓魚丸是首選的。但我要說(shuō)的卻不是魚丸，恰是那不起眼的燈盞糕。幼時(shí)，出了家門，只需拐幾個(gè)彎，那芳香四溢的氣息便撲鼻而來(lái)。記得那些小販們都是現(xiàn)炸現(xiàn)賣，我便站在一旁看著那一勺雪白的面糊“刺溜”一聲滑進(jìn)油中，登時(shí)便響起噼里啪啦的聲音，轉(zhuǎn)眼的工夫，那黃金的面皮已經(jīng)初具雛形。小販便會(huì)飛快地給它翻個(gè)身，那一陣香氣像是幾十里外都能聞到。

我想，人生在世，或長(zhǎng)或短，只知吃是一種本能，但懂得吃卻是一種生活。生活的真諦不在一日三餐、日出而作日落而息，而在于所行之處皆有所思。每一種飲食文化的背后，包含的不僅僅是一個(gè)典故，還帶有個(gè)人主觀所賦予的色彩。就拿這燈盞糕為例吧，從它本身的制作來(lái)說(shuō)，的確簡(jiǎn)單，但對(duì)我而言，看到它仿佛就回到了孩提時(shí)代，那熙熙攘攘的街頭，每個(gè)人都專心致志地做著自己的工作，哪怕街頭的小販也會(huì)用心做好美食去換取顧客臉上的笑顏。或許，那才是一個(gè)沉靜的時(shí)代，彼此尊重而又恪守本分。只有在那樣的時(shí)代中，我們才能大聲地說(shuō)出心中的鄉(xiāng)愁。

有時(shí)，一道簡(jiǎn)單的美食的變化就象征著時(shí)代的變遷。梁實(shí)秋先生說(shuō)：“正宗是冰糖葫蘆，薄薄一層糖，透明雪亮。”北京正宗的糖葫蘆我沒(méi)有吃過(guò)，但家鄉(xiāng)那戲臺(tái)外的糖葫蘆卻是吃過(guò)不少的。太爺爺在世時(shí)，常帶我去鑼鼓喧天的戲場(chǎng)里。門口的糖葫蘆我便吃了一串又一串。太爺爺去世后，我?guī)缀踉僖膊辉と霊驁?chǎng)，更別提糖葫蘆了。由此可見(jiàn)，人們對(duì)于美食的態(tài)度恰恰是對(duì)待生命的態(tài)度。隨著時(shí)代快速發(fā)展，人們不僅失去了耐心恒心，更失去了對(duì)生命的尊重。那過(guò)去小火慢燉的時(shí)光轉(zhuǎn)眼就被如浪潮般的踏步聲淹沒(méi)。對(duì)于生命，人們似乎忘記了細(xì)心地去呵護(hù)，仿佛它們只是一個(gè)個(gè)復(fù)制品，人與人之間的情感除了冷漠再無(wú)其他。我想，在這樣的環(huán)境中，我們又怎么能訴說(shuō)鄉(xiāng)愁？更別提去細(xì)細(xì)品味這舌尖上的鄉(xiāng)愁了。我大概能夠體悟到梁實(shí)秋先生，他談的不僅僅是美食與鄉(xiāng)愁，更是對(duì)一個(gè)能訴說(shuō)鄉(xiāng)愁的時(shí)代的呼喚。

我不免感嘆，那個(gè)愿意坐在茶館里細(xì)細(xì)品茶的時(shí)代究竟去哪了？人生活的方式有很多，而吃的文化往往都有共性，我相信，只要我們依舊熱愛(ài)美食、熱愛(ài)生活、熱愛(ài)生命，那承載著無(wú)數(shù)人記憶的美食就會(huì)再次出現(xiàn)。而這一道道或莊重或休閑的美食又使得我們的鄉(xiāng)愁有了去處。哪怕在異國(guó)他鄉(xiāng)，想到它便是有了寄托，舌尖上的美食，化在心里卻是一縷縷的鄉(xiāng)愁。

如此，能讓我們喝醉卻心甘情愿的，恐怕唯有這一壺故鄉(xiāng)酒吧。這舌尖上的鄉(xiāng)愁，看似味寡，實(shí)則卻是心尖縈繞不散的氣息。

那穿堂而過(guò)吆喝著“黑米粥——綠豆粥——茶葉蛋”的方言，黑暗里傳來(lái)“篤篤篤”的敲梆子的聲音，那童年里聽(tīng)見(jiàn)家門口搗年糕的鈍鈍的聲音，大概也是我久久品味，停留在我舌尖上的小小鄉(xiāng)愁吧。

（指導(dǎo)教師：張光平）endprint