許陳靜
80年前的江蘇省南京市建鄴區(qū)水西門大街418號,是一片叢葬地,掩埋著萬余名被日軍屠殺的中國軍民;80年后的這里,是侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的所在地,歷史在此靜默地佇立。
在紀(jì)念館的展廳墻上,有三句話——
第一句是南京大屠殺時(shí)救助過中國難民的約翰·拉貝所說,“可以寬恕,但不可以忘卻”。
第二句是南京大屠殺幸存者李秀英所說,“要記住歷史,不要記住仇恨”。
第三句是原遠(yuǎn)東國際軍事法庭中國法官梅汝璈所說,“我不是復(fù)仇主義者,我無意于把日本軍國主義欠下我們的血債寫在日本人民的賬上。但是,我相信,忘記過去的苦難可能招致未來的災(zāi)禍”。
在紀(jì)念館館長張建軍的記憶里,有兩個(gè)場景印象極深。其一是,日本教授村岡崇光應(yīng)邀到南京大學(xué)講課,其間參觀了紀(jì)念館。原本40分鐘就能看完的展廳,他待了兩個(gè)小時(shí),對每一張歷史久遠(yuǎn)、人物模糊的照片仔細(xì)辨認(rèn)。他的父親是侵華日軍中的一員,他害怕在這個(gè)紀(jì)念館里見到父親的照片。參觀結(jié)束后,他從口袋里掏出一個(gè)信封,里面裝著講課的酬勞,遞給了陪同參觀的張建軍:“我不能拿南京人的錢。這些錢在口袋里像一團(tuán)火,實(shí)在放不下去。”張建軍代其把錢捐給了南京大屠殺幸存者援助會,然后把空信封留下來,夾在了書里。
其二是,自從2014年設(shè)立國家公祭日以來,北京101中學(xué)的校長每年都會帶學(xué)生跨越1000多公里,來此參觀。在紀(jì)念館的悼念廣場,校長總會對學(xué)生們說:“你們學(xué)習(xí)是為了什么?不僅是為了考上好大學(xué),有一個(gè)好工作,甚至走向歐美。你們要記住這段歷史,才會知道,你們不能僅為了自己而活,更要為這個(gè)民族、國家去做些什么。”
南京大屠殺過去了整整80年。日寇的殘忍、殺戮、慘無人道,無論日本右翼分子如何否認(rèn),都永遠(yuǎn)被釘在了歷史的恥辱柱上。張建軍希望,人們記住的,不再僅僅是30萬死難者這個(gè)數(shù)字,而更應(yīng)該是那段民族恥辱的歷史。“紀(jì)念館的研究團(tuán)隊(duì)、其他研究這段歷史的學(xué)者做了大量的工作,形成了一批非常寶貴的歷史史料和研究著作。”這其中包括:南京保衛(wèi)戰(zhàn)是一場什么樣的戰(zhàn)斗?軍事上是否戰(zhàn)至悲壯?政治上是否戰(zhàn)至最后?國之元首蔣介石為何表現(xiàn)出大量的矛盾性?一邊誓言保衛(wèi)南京,一邊保留中日密談渠道,所為何來?一度坐鎮(zhèn)南京又最終棄城而去,何以如此變動?先是口諭撤退后又電令堅(jiān)守,何以如此反復(fù)?一個(gè)“戰(zhàn)時(shí)領(lǐng)袖”的決心和怯懦,僅僅是個(gè)人的性格使然,還是包含著更深刻的歷史必然?
一場民族浩劫留給今日中國的,不僅是悲慟的情殤,不僅是血色的塊壘,不僅是歷史的郁結(jié),只有這些是不夠的,更應(yīng)是國運(yùn)的思考,道路的選擇,民族的奮進(jìn)。
以此,為南京保衛(wèi)戰(zhàn)和南京大屠殺80年祭。endprint