家與遠(yuǎn)方

家與遠(yuǎn)方

不知這樣的日子要過多久：生活在兩處，一處家鄉(xiāng)，一處遠(yuǎn)方。

對于父母買的新房，T參與感十足。雖然選址、購買、動工時(shí)T都在外漂著，但并不妨礙T媽每日來電，更新裝修進(jìn)度：插座顏色選定香檳金和珍珠金，地板鋪的是西班牙仿古磚，陽臺安了個(gè)小秋千……就連自稱不管內(nèi)部裝潢的父親，也喜滋滋地告訴T：“我在頂樓建了個(gè)狗窩，很豪華，狗能直接拎包入住。”

沖著這句話，即便工作忙碌，T也忍不住搜索各種狗狗，糾結(jié)柴犬黑色還是胡麻色好看。上一次養(yǎng)狗的時(shí)候，T讀高二。全家擠在小小的學(xué)區(qū)房里，唯獨(dú)T的書房特別寬敞。那小區(qū)基本都是陪讀家庭，每當(dāng)10點(diǎn)半晚自習(xí)放學(xué)，樓道里總彌漫著各類補(bǔ)品燉罐香。某天回家，T還差點(diǎn)被從天而降的白鰻魚干砸中，也不知是誰家曬在陽臺上的。

那時(shí)T家的狗沒養(yǎng)幾天就因擾民而送走，畢竟全小區(qū)均以學(xué)業(yè)為重。一次T和某家長同出電梯，那人做了個(gè)“請”的姿勢：“你要高考，你先走。”后來，T考到了好城市的好大學(xué)，和三個(gè)姑娘共住一個(gè)小單間。再后來，T留在該城市工作，一年回一次家。租的房子比小單間還小。每當(dāng)

T看到該市房價(jià)，都恨不得自己能像馬一樣站著睡，至少省個(gè)兩平方米呢。

今年春節(jié)前，T終于回家一睹新房真容。果然爹媽很花心思和血本，按照T媽的話說：“為了裝修，我跟你爸快吵離婚了，簡直剛搬進(jìn)新家就要開始分割財(cái)產(chǎn)。”回家后T過得如魚得水，每天睡到自然醒，醒來就吃自家種的鮮甜楊桃。等過幾天浴缸送來，就可以邊喝酒邊泡澡了。要知道在T租的房子里，連床頭柜都壞了好久，T把內(nèi)衣內(nèi)褲堆在床下，苦中作樂地自稱“大內(nèi)總管”。當(dāng)然，對此T爹媽并不知情。

春節(jié)回家最逃不過的，就是走親訪友。即便T已有充分的心理準(zhǔn)備，也忍不住在回答“年終獎(jiǎng)金拿多少”后，立刻發(fā)朋友圈吐槽。T跟隨父母一天走了6家，發(fā)掉11個(gè)紅包，換來4個(gè)適齡單身男生的微信。T的爸媽也頗受壓力，參觀別人的新家，被氣派之景所震動，回來后沉默許久。T開玩笑：“他家好有什么用，審美還沒脫貧。”T媽翻著白眼：“人家換這么好的房子，女兒又懷上二胎，很圓滿了啊！”連元宵節(jié)都沒到，T和爹媽已不再“相見歡”。催促相親不提，媽媽要么在T蕩秋千時(shí)來一句：“這是準(zhǔn)備給我孫子玩的。”要么激動地對T道：“隔壁那家兒子很不錯(cuò)，可以發(fā)展一下！都是鄰居。”T爸則屬于委婉派，只對來訪的客人說：“二樓都是女兒的，畢竟以后她男朋友來，做家長的也不好老去打擾。”在如此逼仄的氛圍下，T不得不去露臺，盯著兩盞壁燈發(fā)呆。燈光顏色是今年大熱的晶粉和謐藍(lán)，可不知為何，T就是覺得沒第一眼好看。

到最后T煩得整天數(shù)著日子，大年初九“拜天公”，終于要離家了。吃掉最后一塊祭祀剩的龜形甜粿，看著媽媽往行李里添了又添，T又突然有點(diǎn)不想走。大城市沒人管26歲還不結(jié)婚，但也沒有黑色柴犬那圓乎乎的腦袋可摸。

T呼吸著清新的南方空氣，走向飛往霧霾重地的飛機(jī)。不知這樣的日子要過多久：生活在兩處，一處家鄉(xiāng)，一處遠(yuǎn)方。

（文/尚小右）

“你在南方的艷陽里大雪紛飛，我在北方的寒夜里四季如春。”蒼涼磁性的女聲在唱，碗里的熱氣糊上了眼鏡，熏熱了眼睛。

當(dāng)聽到這首歌的時(shí)候，柳云正坐在樓下小攤狼吞虎咽一碗炸醬面。“你在南方的艷陽里大雪紛飛，我在北方的寒夜里四季如春。”蒼涼磁性的女聲在唱，碗里的熱氣糊上了眼鏡，熏熱了眼睛。

這是柳云在北京的第三年。無數(shù)人跟她講過同一句話：“你是杭州人？為啥來北京啊！杭州多好！”她開始還會實(shí)誠地回答跟男朋友來的，后來就笑著說：“喜歡北京呀！”大多數(shù)人的問詢僅僅是一種禮貌搭話。當(dāng)然更重要的原因是，來北京不到一年，柳云就分手了。男友移情，就是這樣簡單直接的故事。

記不得自己是輾轉(zhuǎn)了多少個(gè)中介才找到現(xiàn)在的住處的。沒有多少積蓄，這個(gè)5平方米無窗的隔斷對于她來說已經(jīng)相當(dāng)物美價(jià)廉，和7個(gè)男男女女共用衛(wèi)生間、廚房、客廳。如果在小說里，一定有很多有趣的、浪漫的事情發(fā)生，年輕人成為朋友一起玩鬧，多好，可是現(xiàn)實(shí)是早上爭用衛(wèi)