“打破人們對恐怖小說的固有概念”

本報(bào)記者 黃婷婷

一提起日本恐怖片，《午夜兇鈴》是繞不開的作品。一襲白衣、長發(fā)遮臉的山村貞子從電視機(jī)里爬出來的經(jīng)典畫面，想必仍然是不少人心中最大的夢魘。《午夜兇鈴》原著小說（國內(nèi)又譯《環(huán)界》）作者、1998年日版《午夜兇鈴》電影編劇鈴木光司11月底首度來華，在宣傳女兒新書的同時(shí)，他也向《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者介紹了自己當(dāng)年創(chuàng)作《午夜兇鈴》的過程和趣聞。“這實(shí)際上是一部科幻作品”，鈴木光司希望打破人們對恐怖小說的固有概念，談到《午夜兇鈴》中的科學(xué)依據(jù)與歷史原型。

“中日聯(lián)合就和化學(xué)反應(yīng)一樣”

鈴木光司此次來華，是以特邀嘉賓身份出現(xiàn)在女兒古谷美里與中國作家秋風(fēng)清合寫的超級英雄科幻小說《超能者》北京發(fā)布會上。該書由中國磨鐵圖書和日本Discover21出版社聯(lián)合開發(fā)，欲打造“東方版復(fù)仇者聯(lián)盟”。

當(dāng)天除為女兒站臺聲援之外，鈴木光司還在發(fā)布會上確認(rèn)，自己也將參與兩個(gè)出版社的合作出版計(jì)劃，未來將和一名中國作家一起合寫小說，合作對象和創(chuàng)作內(nèi)容目前還未確定。談及合作，鈴木光司表示，“中日聯(lián)合就和化學(xué)反應(yīng)一樣”，把日本和中國的獨(dú)特元素融合在一起，肯定會出現(xiàn)“破壞性”的效應(yīng)。“無論什么樣的創(chuàng)作，包括中日合作也一樣，打破固有概念是最重要的，也是最有趣的地方。打個(gè)比方，如果一味按照現(xiàn)在中國讀者想看的故事去創(chuàng)作，作品過三四十年后，估計(jì)不會再有什么影響，必須要‘破壞讀者的概念。”

暢銷30年的恐怖經(jīng)典

除討論中日合作之外，“貞子之父”還回憶起當(dāng)年創(chuàng)作和影視化“貞子”的諸多細(xì)節(jié)。“剛開始寫《午夜兇鈴》時(shí)并沒想寫恐怖小說”，鈴木光司回憶，寫《午夜兇鈴》第一部只用了3個(gè)月，而且沒有打大綱，只是按照“4名男女在不同地點(diǎn)死亡，一個(gè)雜志編輯用理論去解謎”的故事設(shè)定往下寫，自己也不知道后續(xù)情節(jié)會怎么發(fā)展，之后故事需要加入科幻元素，就設(shè)計(jì)了“超現(xiàn)實(shí)”的女性角色——著名的山村貞子。

如今，距《午夜兇鈴》第一部出版已過去近30年。總系列在短短數(shù)年間，就創(chuàng)造830萬冊的銷售奇跡，隨后改編的日版和美版電影票房大賣，更是牢牢奠定其經(jīng)典東方驚悚文學(xué)的地位。

“30年前的作品，沒想到好萊塢還會把它拍成電影”。明年1月，好萊塢版《午夜兇鈴》系列第三部電影將在日本上映。鈴木光司對《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者表達(dá)了自己的驚訝：“30年間，流行的作品和趨勢不斷變化，有些作品可能已經(jīng)被大家遺忘，但這部作品還有這么強(qiáng)的生命力，我感到十分吃驚。”

電影的成功也讓“貞子”成為難以逾越的經(jīng)典銀幕恐怖形象。鈴木光司也認(rèn)為，是電影的力量把原著里貞子的形象變得更有影響力。電影中貞子爬出電視機(jī)的設(shè)計(jì)并非原著橋段，而是鈴木光司和導(dǎo)演、制片人討論的結(jié)果。“當(dāng)時(shí)，我覺得這是一個(gè)很好的想法。在影視化創(chuàng)作時(shí)，我和導(dǎo)演、編劇老師說，不要讓她以幽靈的形象出現(xiàn)。劇組因我這個(gè)要求變得非常煩惱，煩惱的結(jié)果就是讓貞子從電視里爬出來。”

小說融入歷史與現(xiàn)實(shí)

“我當(dāng)時(shí)想，要起什么樣的名字比較好？”鈴木光司玩笑般地解釋“貞子”名字的由來時(shí)稱：“我夫人是高中老師，曾經(jīng)有另一名國語老師讓她受到委屈，那個(gè)人的名字就叫貞子。”作為“貞子之父”，鈴木光司也表達(dá)了“貞子”對自己的特殊意義，“她是我創(chuàng)造出來的，就跟我自己的孩子一樣”。

《午夜兇鈴》中是否也有表達(dá)愛和希望的主題？面對《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者的這個(gè)問題，鈴木光司回憶起自己創(chuàng)作系列第一部時(shí)的經(jīng)歷。“《午夜兇鈴》的主人公要去救妻子和襁褓中的女兒，那時(shí)我的狀態(tài)和他是一樣的，所以這也是對當(dāng)時(shí)自己生活的一個(gè)寫照。我在《午夜兇鈴》里更想表達(dá)的主題是，主人公挑戰(zhàn)自己智力和體力的極限，在重重危機(jī)下戰(zhàn)勝現(xiàn)狀。”

當(dāng)然，《午夜兇鈴》中也融入作者對歷史的引用和思考。如貞子的父母，鈴木光司向《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者介紹，他們的原型來自是上世紀(jì)二三十年代的一個(gè)歷史事件，“這是太平洋戰(zhàn)爭之前在日本非常有名的事件，是關(guān)于一名大學(xué)心理學(xué)助教對女性超能力者做實(shí)驗(yàn)的事情。”

用科幻手法寫恐怖小說

也許正是因電影形象太過深入人心，許多沒看過《午夜兇鈴》原著的觀眾可能并不知道，鈴木光司原著三部曲中呈現(xiàn)的世界其實(shí)更為宏大，遠(yuǎn)不止恐怖錄像帶的故事這么簡單。有不少中國書迷認(rèn)為，《午夜兇鈴》其實(shí)是一部被嚴(yán)重“誤讀”的科幻作品。鈴木光司在談及這個(gè)系列的時(shí)候，也提到自己創(chuàng)作中加入的科幻元素。

“對我來說，一個(gè)狹小同時(shí)又有水的地方，就是很恐怖的地方，比如井或是廁所。”當(dāng)談及自己在《午夜兇鈴》和另外一部作品《暗水幽靈》中渲染“恐怖氣氛”時(shí)，鈴木光司對《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者表示，水有傳遞作用，對電和許多其他物質(zhì)都可傳遞，人體大部分也是由水組成的。“水是一種很有趣的物質(zhì)，想創(chuàng)造一個(gè)恐怖的環(huán)境的時(shí)候，水是必須的。”

“這個(gè)作品最大特點(diǎn)是打破人的固有概念。一般驚悚作品里，都有幽靈之類出現(xiàn)，它們是科學(xué)解釋不了的現(xiàn)象。我打破了這個(gè)概念，《午夜兇鈴》系列中，我想用科學(xué)依據(jù)來解釋里面的怪現(xiàn)象，讓恐怖小說變得越來越像科幻作品。”鈴木光司向《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者介紹，該系列第一本是驚悚小說，第二本是醫(yī)學(xué)懸疑小說，第三本是科幻小說。“我并不擔(dān)心電影會遮蓋書的光環(huán)，因?yàn)榈谝槐井?dāng)時(shí)在日本就賣了300萬冊，也正因?yàn)槿绱瞬艜挥耙暬！薄?/p>