燕子
當今世界政壇,女人撐起的不再僅僅是半邊天。不管是英倫范兒的梅姨,還是阿根廷的貝隆夫人,又或是歐洲“女管家”默克爾……都在放大巾幗不讓須眉的女強人標簽。
這些“女政客”形象彪悍,但其中不少人都有著鮮為人知的“秘史”,比如埃倫·約翰遜·瑟利夫—利比里亞歷史上的首位女總統(tǒng)。
而如今,執(zhí)政12年的80歲的埃倫即將離任。回顧她的一生,作為4個孩子的單親媽媽,68歲才成為非洲總統(tǒng)的她,就是一部鐵娘子的追夢歷險記。
我不要成為家庭婦女
1938年,埃倫出生在利比里亞的首都蒙羅維亞—那個連續(xù)14年缺電少水,被稱為“非洲最黑暗的角落”的地方。父母都是窮得叮當響的農(nóng)民,卻格外重視對孩子的教育,因為他們明白教育才是對抗貧窮最好的武器。
埃倫是個學霸,17歲就大學畢業(yè)了。她學的是會計和經(jīng)濟學,然而還沒開始找工作的時候,她就不知不覺地被傳統(tǒng)和習俗綁架著談婚論嫁了。畢業(yè)這年,她認識了一個從美國留學回來的24歲青年。他叫詹姆斯·瑟利夫,風度翩翩、富有才華。之后沒多久,他們結(jié)婚了。
婚后,埃倫一連生了4個孩子,過上了相夫教子、照顧年邁父母的生活。除了自己的孩子,她還要照顧姐姐的3個孩子。有一天帶著7個孩子上街時,精疲力盡的她環(huán)顧著四周,看著那些跟她一樣圍繞著家庭、孩子打轉(zhuǎn)的女性,突然有一種說不出的悲傷。
她去與留學回來的朋友聚會時,終于知道自己在傷心什么了:她們都一身職業(yè)范兒,瀟灑自在,生活隨心所欲。好友說她:“你成了一個努力奮斗卻毫無前途的家庭主婦。”
回家后,埃倫感到了對日子的恐怖,她不想再渾渾噩噩地活下去了,這不是她想要的人生。沒多久,因丈夫要去美國讀研,她也決定繼續(xù)深造:她申請了政府的獎學金,陪著丈夫去了美國,在威斯康星大學麥迪遜分校攻讀會計專業(yè)。
離異后艱難的日子
因為18歲就結(jié)婚生子了,到美國這年埃倫才23歲。她和丈夫在美國都是半工半讀,因為他們要負擔學費、生活費、房租,以及4個孩子的撫養(yǎng)費。

埃倫找了一份清潔工的兼職,這讓丈夫很惱火。他覺得她的工作給自己丟臉了。于是有一天,他跑到她工作的地方,拽過她手中拖把往大街扔去,然后拖起埃倫就往外走。埃倫不解,與丈夫吵起來,沒想到丈夫卻將她毒打了一頓。
而從那以后,遭受毒打成了家常便飯,以至于埃倫已沒法工作和學習,只好輟學在家照顧孩子。她想過離婚,但女人離婚在利比里亞可不受歡迎,是一種恥辱。在各種糾結(jié)與猶豫中,二十幾歲的埃倫,快被丈夫打得失去了自我。
終于,有一天,在又一次差點被丈夫打死之后,她狠下了心,跟他提出了離婚。丈夫篤定她離婚后沒法生活,爽快地答應了。從此埃倫開始了帶著4個孩子的單親媽媽生活。
埃倫都不知道離婚之后最初那些年她是怎么過來的。她當時就一個念頭:作為4個孩子的媽媽,她不能倒下,她必須往前沖。她帶著孩子們?nèi)チ嗣绹蛩阍谡疹櫤⒆又啵贿叴蚬ひ贿吷蠈W。她從小就是個學霸,很輕松地就考上了美國的科羅拉多大學。
那段日子太難了,為了出去打工和上學,她不得不經(jīng)常把年幼的孩子們鎖在家里。有一次回家時,她發(fā)現(xiàn)屋子周圍站滿了人,其中還有警察和醫(yī)生—原來,因為其中一個孩子突發(fā)了急性腦炎,其他孩子被嚇得在家里大聲哭鬧,鄰居以為這些孩子是被拐賣的兒童,就報了警。還好,生病的那個孩子得到了及時救治,并無大礙。
大學里的老師得知埃倫家里的情況,都勸她休學。埃倫卻回答說,越是如此,她越是不能放棄學業(yè)。她擦干眼淚,又繼續(xù)投入到艱難的生活中。
開始登上政治舞臺
后來,埃倫找到了一份不錯的兼職,終于有錢把4個孩子都送到了幼兒園。這下,她可以安心地在外打拼了。她順利拿到了科羅拉多大學的學士學位后,又考取了哈佛大學公共管理學院碩士學位。
1977年,39歲的埃倫從哈佛畢業(yè)后,帶著孩子們回到了利比里亞。離婚那天,她就在心里做了決定,這輩子都不會再婚了。所以回國之后,她一頭扎入到工作中,成了一位政壇女強人:才3年時間,她便從國家財政部的部長助理,升任為財政部部長。
但這并非她的職場終點,她目標清晰:她要競選利比里亞的總統(tǒng),向這個國家證明女性的能力,同時改善這個國家的經(jīng)濟。
然而,升為財政部部長的第二年,一場血腥的政治運動使得她的處境變得危險:13名內(nèi)閣成員都被綁上木樁槍殺了,而她成為第14個被追殺的目標。她不得不逃亡到國外,那時她42歲。
5年后,她回國競選議員,卻被政府以“肆意煽動”的罪名關進了大牢。本來要關10年,最終因社會輿論壓力,幾個月后她被釋放。51歲時,因當時的政府被推翻,她又再次被迫流亡到美國。直到8年后,利比里亞內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束,59歲的埃倫才又回國。
內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后,利比里亞進行全民大選。埃倫決定以“團結(jié)黨”候選人的身份參選,進而挑戰(zhàn)獨裁者泰勒。她是13個候選人中唯一的女性,然而最終因“單親媽媽”的身份,她以落后對手75%的票數(shù)慘敗。
埃倫突然很沮喪:“離異獨身是對手抨擊我的政治武器。”
“我是女人,聽我怒吼”
落選后,一個偶然機會,埃倫來到了利比里亞通往幾內(nèi)亞路上的一個小村莊。多年前,她在這里被政府追殺過。追殺她的人叫阿撒,救她的人是她的隨從維撒。到達村莊那天,她看到維撒的媽媽正扛著一袋糧食往外走,一問得知她要去給阿撒的媽媽送糧食。
埃倫不解:“阿撒和他媽媽不是我們的敵人嗎?”
維撒媽媽說:“那都過去了,以怨報怨,只能增加更多的仇恨。”
那一刻,埃倫深受震撼。她去參加競選時,滿腦子想的都是要打敗政敵,獲得權力,以讓那些曾傷害過她的人,嘗到復仇的厲害。而維撒媽媽的話讓她頓悟,以仇恨面對仇恨,對立雙方就將永遠無法擺脫仇恨。而利比里亞需要的不是仇恨,更不是戰(zhàn)爭,而是寬容。
之后,她開始以寬容的姿態(tài)面對政敵,并號召人民忘掉仇恨。“我是女人,聽我怒吼!”2005年,已經(jīng)67歲的埃倫再次站上競選臺時,如此高呼。她向民眾承諾,她若當選,首要的政治目標是改善民生,在6個月內(nèi)恢復首都的電力供應,施行教育計劃,重建學校、開辦職業(yè)訓練中心和推廣體育運動。
2006年,68歲的埃倫如愿以償,成為利比里亞1847年建國以來,及非洲大陸有史以來,第一位民選女總統(tǒng)。她連任了兩屆,執(zhí)政了12年。在她的領導下,利比里亞徹底消除了歷史上積欠的巨額外債,成為唯一一個不欠外債的非洲國家。
如今,80歲的埃倫就要離任了,外界對她褒貶不一。有人說似乎高估了她的能力,因為利比里亞還是全球最窮的國家之一;她嚴打腐敗,腐敗卻越來越嚴重……
然而,她給利比里亞帶來的和平與安定是值得肯定的;她為在貧窮的環(huán)境中生存的女性做出的表率是值得肯定的;她為那些離異的單親媽媽給出的人生的無限可能性是值得肯定的;她為那些說過了50歲就不能再追求夢想的人給出的答案是值得肯定的。