慢讀慢寫的哲學(xué)

耿玉苗

加拿大的卡蘿·奧諾德寫的一本書很有意思—《我們走得太快了》，書中說舒緩是美麗的，同樣可以改變世界，“慢活”是一種哲學(xué)。

由此想到：為什么很多人讀了那么多好書，仍舊寫不出好文章？是不是讀書時(shí)過于追求“加速度”的快感，在閱讀數(shù)量不斷疊加的過程中忽視了慢慢品味文字滋味的幸福感？

讀書多的人不一定會(huì)寫作和會(huì)思考，但能寫出值得大家喜歡并能產(chǎn)生共鳴的作品的作家一定有深厚的閱讀基礎(chǔ)、良好的閱讀背景，能夠較長(zhǎng)時(shí)間聚焦經(jīng)典閱讀，善于與自己的靈魂和清冷的空氣獨(dú)處。他們是冷靜的閱讀者，不急著落筆，寫一篇文章常經(jīng)過慢慢的發(fā)酵，在時(shí)光里釀成美酒。

“看到”不等于“看見”，“看見”不等于“看清”，“看清”不等于“看透”。更多時(shí)候我們只是目光“看到”了文字，“看到”了情節(jié)，“看到”虛擬現(xiàn)場(chǎng)，而沒有“看見”作者的創(chuàng)作情懷、表達(dá)意圖，更沒有“看清”布局謀篇、遣詞造句，沒有思考角度為何如此巧妙，更鮮有人把書中風(fēng)景明明白白、清清楚楚、真真切切看通透。

讀書人需要有點(diǎn)匠人精神和匠人情結(jié)，讀書時(shí)要像駱駝那樣適當(dāng)放慢腳步，掩卷沉思，反復(fù)“悟道”。愚以為“讀書破萬卷”的時(shí)候不必沾沾自喜，“弱水三千，取一瓢飲”，書海漫漫，擇其善者讀通讀透、反復(fù)揣摩亦很寶貴。閱讀的“吸納”和表達(dá)的“傾吐”從來不是完全對(duì)等的，讀了《老人與?！返娜藢懖怀觥独先伺c?！罚蚝Ｃ魍挥幸粋€(gè)。讀書的意義更多的時(shí)候不在于模仿，而在于時(shí)常停下來思考，在于批判和建設(shè)，在于創(chuàng)新和重構(gòu)，在于沉淀后的咀嚼和回味。

說到這里，還有必要再談?wù)勎覍?duì)“淺閱讀”和“深閱讀”的一點(diǎn)思考。過去我反對(duì)走馬觀花、囫圇吞棗、快餐式的“淺閱讀”，大力提倡靜思默想，極力呼喚“圈點(diǎn)勾畫式”的慢節(jié)奏“深閱讀”。某天在手機(jī)閱讀時(shí)突然發(fā)現(xiàn)自己的認(rèn)識(shí)有局限、片面了些。面對(duì)龐雜的讀物和碎片信息，“淺閱讀”也有重要價(jià)值，人怎么能吃單一食物長(zhǎng)大呢？倘若天天“深閱讀”，或許會(huì)過于疲累，導(dǎo)致精神疲乏、“營(yíng)養(yǎng)不良”。“正餐”和“餐后甜點(diǎn)”各有不同的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值。閱讀應(yīng)有合適的節(jié)奏和方法，“若把‘閱讀比西子，深淺結(jié)合總相宜”。

寫作是一項(xiàng)修煉，非一日之功，欲速則不達(dá)，放慢腳步，舒展心靈，賞詩賞花賞歲月，你會(huì)常與妙不可言的風(fēng)景不期而遇。對(duì)語言的感知和特別洞察，需要在閱讀中沉潛，在寫作中磨煉。讀的盡管讀著，但在讀寫二者之間，又有怎樣的奧秘呢？恐不能徘徊罷了！亦不能匆匆罷了！

有品位的讀書人和寫作人有時(shí)候很像沙漠里執(zhí)著前行的駱駝，它們從不著急，慢慢地走，慢慢地嚼，它們相信自己總會(huì)走到的，總會(huì)吃飽的。 吳越王曾為夫人戴氏王妃寫過這樣深情唯美的句子：“陌上花開，可緩緩歸矣。”姿致無限，令人心動(dòng)，妙處在于寥寥數(shù)言卻意蘊(yùn)無窮、耐人尋味。且讓我們摒棄一顆浮躁的心，慢慢走，慢慢讀，慢慢寫，慢慢改，慢慢品，直至“文章”和“寫作的人”都修煉成沙漠里的清泉、荒蕪中的蔥蘢。endprint