我是一個(gè)人，你是一個(gè)人

葉書夏

我是一個(gè)人，你是一個(gè)人，我們?cè)诓煌暾纳罾铮猛纯鄵Q來(lái)另一種共同的完整，以幸福地確信我們的相愛(ài)和婚姻的牢固。

3年前，在一切都還沒(méi)到來(lái)時(shí)，我和老公鄭然之間的美滿，也是教科書般的。

文藝且深情地說(shuō)，我們夫妻像兩個(gè)枕頭一樣相愛(ài)，枕套是裝幸福的大信封，我們夜夜在一起用呼吸給對(duì)方寫信；俗氣且平談地說(shuō)，我們夫妻每天穿的衣服都是一起買的，一起洗的，我們連對(duì)方什么時(shí)候要上廁所都知道。

但是，鄭然公司的一聲令下，我們不得不分居兩地。起初也沒(méi)有想到會(huì)這樣難，我們還和朋友夸下海口說(shuō)：“中國(guó)的版圖面積根本阻擋不了我們夫妻的恩愛(ài)，相互買票看望，那樣肯定更浪漫。”

鄭然要隨項(xiàng)目組出發(fā)去寧夏的那一晚，我硬是把床上的一只枕頭塞進(jìn)了他行李箱。我說(shuō)：“這3年，我在家里，你在工地，但我們必須用同一對(duì)枕頭，枕套也要換得一致。”鄭然也很懂地讓我和他用床上的另一只枕頭共睡了一夜，我們緊緊相擁，心里不舍，卻充滿希望。

只是我們都沒(méi)想到，很快，我們的生活就變成了“我是一個(gè)人，他是一個(gè)人”的狀態(tài)，矛盾重重、痛苦不堪。

氣憤的我們各自摔碎一個(gè)手機(jī)

兩地分居的夫妻，最重要的聯(lián)系就是電話和短信。

開始我們約定，每天早上起床后各自給對(duì)方發(fā)一條問(wèn)候短信，我知道鄭然每天早上8點(diǎn)左右一定會(huì)在衛(wèi)生間，便在那時(shí)發(fā)短信說(shuō)：“老公，我不想耽誤你的工作，早上你在換乘一號(hào)線的時(shí)候回我就行啦！”

而他在地鐵上時(shí)，我已到了單位，便沏好一杯茶，滿懷期待地等著清晨的甜蜜回信。很多個(gè)日子的早上10點(diǎn)，我用手機(jī)自拍一張照片發(fā)給他后，就把手機(jī)端端正正地?cái)[在桌子中央，下巴擱在桌沿上，虔誠(chéng)地望著手機(jī)。

通常兩三分鐘后，鄭然就回信息了，“美老婆，我今天到A工地，中午電話哦！”或者“老婆，今天總部來(lái)人跟進(jìn)，中午你好好休息吧！”我會(huì)因鄭然的短信而確定我中午做什么，他方便打電話，我就早早吃了午飯等著；他不方便打電話，我就做點(diǎn)兒別的。

但是，日子久了，鄭然工作忙了，我們便會(huì)一天都沒(méi)有聯(lián)系。這時(shí)候，我就著急了，這種相隔太遠(yuǎn)的急切會(huì)滋生一萬(wàn)種猜測(cè)，等到終于聯(lián)系上他時(shí)，我的情緒便脫了韁，鄭然也一樣。雖然事后我們都會(huì)站在對(duì)方的處境下忍耐和理解，但若是過(guò)段時(shí)間聯(lián)系不上，就又會(huì)如此。

有一天，鄭然去新開發(fā)的C工地開會(huì)。C工地很偏僻，信號(hào)不好，前一天我跟他再三強(qiáng)調(diào)，我給他買的衣服那天會(huì)到，讓他試下給我看。早上我等到9點(diǎn)沒(méi)有他的短信，打電話也沒(méi)人接，我苦兮兮地熬到晚上，他的手機(jī)干脆關(guān)機(jī)了。無(wú)奈之下，我只好打電話給他的同事，沒(méi)想到我這么做讓他生氣極了，大概是同事開了他的玩笑，他在電話里大聲吼：“你天天管我那么嚴(yán)干什么？閑得沒(méi)事情干啊！”

雖然我知道為一件小事就奪命連環(huán)call不好，但衣服是我為他準(zhǔn)備的生日禮物，我在商場(chǎng)挑了好久，好不容易才找到他的尺碼。我拿到外套和毛衣后第一時(shí)間寄給他，還在里邊放了一盒親手做的點(diǎn)心給他驚喜，我是怕點(diǎn)心在路上壞了才老打電話詢問(wèn)的。可是他不理解，他不理解我的期盼、我的急不可耐，他不理解我們還沒(méi)有生孩子，所以我的世界里只有他。我被他吼得怒火沖天，啪的一聲把手機(jī)摔碎在瓷磚上。

幾天后，鄭然回來(lái)了，說(shuō)要在家住兩晚。剛回來(lái)4個(gè)小時(shí)，他的上司打來(lái)電話，說(shuō)他花了很多心血的C工地方案被否定了，讓他明天立刻回去修改。我聽后立刻忍不住哭了起來(lái)：“我再也受不了這樣的日子了！”大概是兩難糾結(jié)吧，一向儒雅的老公突然怒吼，抬手把手機(jī)摔成幾塊。

手機(jī)撞向地面的那一聲巨響，正是我們的婚姻遭到猛擊的聲音。

我們共同的完整，是彼此的不完整促成的

早在鄭然這個(gè)項(xiàng)目組到寧夏的第3個(gè)月，我就聽他同事的老婆八卦過(guò)項(xiàng)目組的桃色事件，說(shuō)是工程師老唐和出納嚴(yán)姐有一腿，很多人都知道中午大門緊閉的財(cái)務(wù)室里，可能就有老唐在睡午覺(jué)。我聽了只是笑笑，這都是別人的事，我若因此就擔(dān)心環(huán)境易人，我老公也會(huì)受影響的話，那真是挺可悲的。

可是不久后，我聽說(shuō)他們這個(gè)50多人的大項(xiàng)目組里又有了一對(duì)“自愿組合”。我有點(diǎn)兒不安了，雖然我相信鄭然的人品和我們牢固的感情，但是他們項(xiàng)目組里有鄭然幾個(gè)大學(xué)女同學(xué)，如果孤身在外的他面臨誘惑了，他會(huì)怎么做呢？

有次打電話時(shí)，鄭然說(shuō)他們聚會(huì)喝多了在唱歌時(shí)，我的心立刻狂跳了起來(lái)。往常在家里，他也喜歡跟同事一起出去吃飯然后去KTV，但我從沒(méi)有不安過(guò)，有時(shí)我主動(dòng)要求他帶我去。

這種疑心一旦產(chǎn)生，就會(huì)以無(wú)比迅猛的速度抽枝發(fā)芽。我們的溝通出了問(wèn)題，鄭然覺(jué)得我莫名其妙，我怨他讓我沒(méi)有安定的日子，一次一次，我們會(huì)因此而爭(zhēng)吵得很厲害。今年十一長(zhǎng)假我去看望他，在整理衣柜時(shí)看到一件陌生的T恤，鄭然說(shuō)是別人送他的，但我根本不信，開始質(zhì)問(wèn)他。我的語(yǔ)氣不好，我們很快又進(jìn)入到以往的激烈爭(zhēng)吵里，他第一次說(shuō)我的樣子很難看，而我也第一次說(shuō)受夠了這種動(dòng)蕩不定的日子，想要分手。

然而，第二天早上醒來(lái)，面對(duì)他煙灰缸里十多個(gè)煙頭時(shí)，我心疼地哭了。他一夜未眠，看著我說(shuō)：“老婆，再忍忍，就快要天亮了。”

我的老公在3年分居的日子里竟然學(xué)會(huì)了抽煙，而且如此之兇。我苦澀地想，如果嚼下那些煙頭，就能讓我的老公少孤悶一些，讓我自己少疑慮一些，讓分離的日子少一些，那么我愿意把它們?nèi)拷老氯ネ踢M(jìn)肚子里。如同1000多個(gè)孤單的夜晚，我在自己的那只枕頭上萬(wàn)箭穿心地抵抗著和鄭然那只枕頭的兩地分居。

不斷長(zhǎng)大的一個(gè)人和另一個(gè)人

分居的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，我們的甜蜜也在爭(zhēng)吵中變得愈發(fā)小心翼翼。

這種小心，會(huì)讓人很不好受。雖然我們都知道忍受是為了讓對(duì)方過(guò)上更好的生活，我們也必須支持對(duì)方的工作，并在獨(dú)自的生活中好好安頓自己。我越來(lái)越苦于回家一個(gè)人吃飯，有幾次睡前跟鄭然講：“老公，一個(gè)人吃飯，吃的不是飯，是飼料，保命而已。”但是這些話說(shuō)多了都是在給鄭然增加壓力，他的事業(yè)都在工地上，那些設(shè)計(jì)和建筑是他成就感的來(lái)源，我的兒女情長(zhǎng)會(huì)讓他心懷愧疚。如果只是生活小事，我習(xí)慣也好，看淡也好，也許昨天剛在桌邊哭紅了眼睛，今天就又可以滿血復(fù)活跟閨蜜逛街了。但當(dāng)生活中的緊急大事發(fā)生時(shí)，身邊沒(méi)有伴侶才是最冰冷的痛苦。

有一次，我坐了10多個(gè)小時(shí)的車去看他，甜甜蜜蜜地住了兩天。返回時(shí)，我在火車上莫名地覺(jué)得心神不寧，鄭然的手機(jī)一直無(wú)人接聽，我以為他們又連夜加班，就沒(méi)再打。

回家后，我照常上班，他也照常發(fā)短信噓寒問(wèn)暖，忙于季度考核的我有一個(gè)星期沒(méi)有給他打電話。但周日的晚上，鄭然突然發(fā)短信說(shuō)自己剛剛出院，問(wèn)我煮什么粥吃比較好，我震驚又心疼地抱著手機(jī)痛哭流涕。原來(lái)，我走的那天，把他住處的幾個(gè)雞蛋都做成了雞蛋羹給他吃，結(jié)果雞蛋誘發(fā)他膽囊炎急性發(fā)作，我離開不一會(huì)兒后，他在工地上疼得直打滾，被同事背到醫(yī)院做了手術(shù)。

他發(fā)來(lái)圖片給我看他的傷口，大大咧咧地說(shuō)：“沒(méi)事了，我故意沒(méi)告訴你的！”可是我怎么能夠原諒我自己？怎么能夠原諒老公做手術(shù)住院時(shí)我不在他身邊？

看著他傷口上的縫線，那一刻，我對(duì)兩地分居恨之入骨！

這之后不久，我父親體檢時(shí)查出問(wèn)題，需要到上級(jí)醫(yī)院確診。在等待確診的一個(gè)多星期里，我一個(gè)人帶著父親做遍了應(yīng)該做的各種檢查，還得隨時(shí)照顧父母的情緒，不讓他們起疑心。父親生病做的兩次手術(shù)以及后續(xù)治療期間，鄭然都不在我身邊。

那一個(gè)月下來(lái)，我?guī)缀跆撁摚铧c(diǎn)兒抑郁。但那個(gè)早上，鄭然打來(lái)電話，心有余悸地說(shuō)：“老婆，我昨晚做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到我進(jìn)了一個(gè)病房。我們家的老人在打針，我坐在他的床尾照看著，給他剝橘子，他卻說(shuō)吃不下。”

我心里一疼。不同的是，這時(shí)的疼中有暖。我安慰他說(shuō)：“唔，可能就是老天爺看了你的那個(gè)夢(mèng)，才體恤你我，爸爸這次有驚無(wú)險(xiǎn)，也是我們的福氣。”但我沒(méi)有告訴他，其實(shí)爸爸所患的這種腫瘤極易復(fù)發(fā)，我也沒(méi)有告訴他，其實(shí)我每天早上醒來(lái)時(shí)都非常擔(dān)心。

我之所以坦然了，是因?yàn)槲蚁耄幢闶菑?fù)發(fā)，我也有能力去應(yīng)對(duì)最壞的結(jié)果！這3年，我已經(jīng)漸漸學(xué)會(huì)將安全感構(gòu)建在自己身上，而不是構(gòu)建在遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)、辛苦工作的老公身上；這3年，我已經(jīng)學(xué)會(huì)在分居的日子里獨(dú)自去承擔(dān)各種大小事，而最終只告訴老公好結(jié)果；這3年，我已經(jīng)學(xué)會(huì)將對(duì)老公那深深的在意珍藏在心里，即使他不能陪伴身邊，我也依舊能笑對(duì)一切……從此，仿佛我一伸手就能抓住他，他一伸手就能抓住我。

老公，我是一個(gè)人，你是一個(gè)人。只不過(guò)，我們已在婚姻中不斷長(zhǎng)大，我們?cè)诓煌暾纳罾铮猛纯鄵Q來(lái)另一種完整，用來(lái)確信我們的愛(ài)情和婚姻的牢固。