凱瑞·戴恩斯是一位英國法證心理學家，與罪犯打交道是她的日常工作，她還是電視法制類節目的嘉賓常客。幾年前，一個陌生的男人通過臉書給她發消息，稱為她建了個網站，戴恩斯感到大事不妙。

那是個周六的早晨，早餐后我正在上網，忽然收到一條來自一個陌生男人的臉書消息。他告訴我，他用我的名字買了兩個域名，要為我做網站，需要我的一些個人信息和照片。這件事挺怪的，并不是我多慮。作為顧問法證心理學家，跟臭名昭著的罪犯打交道對我來說是家常便飯，我早就練就了超強的心理素質，在普通人可能恐慌的情況下，我依然能安之若素，臨危不亂。而經常以犯罪心理專家的身份上電視，收到陌生人的來信也并非前所未有。

我禮貌地謝絕了他，表示我不需要個人網站，不過我愿意支付買域名的費用。他馬上回復我說，他不希望我“分析”他，他只是我的一個粉絲，想為我建網站，網站上發布一些他喜歡的東西而已。

瀏覽過那兩個網站后，我真的焦慮了起來。網站上的內容顯示，這個男人曾花費大量時間窺探研究我和我的生活：我看到了從我的臉書主頁盜走的照片，網站的簡介中，還明確寫著我的婚姻狀態是“單身”，他還知道我曾經延遲報稅，并表示我有罪，暗示我知法犯法，應該受到懲罰。當我瀏覽這些有關我的亂七八糟的信息的時候，我意識到身為獨居女性是何等的弱勢，我報了警。

事情發生在2011年，那時尾行在英國還沒有相關立法，這則意味著，即使警方找到那個男人，即使他承認他在跟蹤我，警察也不能把他抓起來或對他下達限制令。警方讓我收集他跟蹤我的證據，但我根本不知道他長什么樣兒。那段時間，逛超市時，我都覺得超市里的每個男人都可能是他。

后來我搬去和一個朋友同住，我們的房子里也裝了報警器，我還買了條狗。之后，他開始在網站上發布色情信息，開始評點我的身材。更令我憂心的是，我的一些同事以為網站是我自己做的，還問我是否可以鏈接到工作網站。我擔心一些重要信息和敏感細節可能落入他的手里，便起訴關停兩個網站。

在法庭上，我們第一次正面接觸對方，除了最開始向他一瞥，我提醒自己不要與他對視，我不想給他任何他可以加以幻想的機會。我對他的主要印象是，他是一個有點謝頂的50來歲男人。當法官告訴他，他不能再發布任何有關我的信息后，他答道：“我們結束了，我不想再跟你有任何瓜葛。”他心里肯定覺得我們一直在交往。

出了法庭后，他銷聲匿跡了一陣，我則保持低調，不再接受上節目的邀請，也停止了接觸男性重刑犯的工作。我既感到忿忿不平，又覺得自己很脆弱，像一只受傷的動物。發生這件事之前，我可以客觀冷靜地看待罪犯的罪惡行徑，但現在我做不到了。

之后的一個星期天，我正在街上遛狗，一輛汽車從我們身邊疾馳而過，差點兒把我們撞倒。那個司機在我眼前一閃而過，看起來很像那個男人。幾天后，我收到他的信，他向我索要2萬英鎊——賠償他上法庭的損失，還要我為他花時間研究我每小時付費150英鎊。

然后在去年夏天，我的貓出事了。前一分鐘它還健康活潑，轉眼間我就在門前發現了它的尸體，像被扭斷了脖子。當我把貓抱起來時，我看到門上潦草地寫著幾個字：“吉爾·丹多”。我的心咯噔一下，血液瞬間凝固——丹多是個新聞人，也常作為嘉賓出現于犯罪節目，但是她被謀殺了。

我立即報了警。此時有關尾行已經立了法——自2012年起，跟蹤尾行已被列為犯罪——所以警察逮捕了他。最終，根據精神健康評估，警方認為他不具備暴力犯罪能力，他只被下達了警告令，而我除了接受警方的判斷，別無選擇。

近來幾個月，我的心態又發生了變化，我又開始接受犯罪類電視節目的邀請重新出現在熒屏上;我也不再害怕，只是從根本上藐視他的存在——我不會再躲在家中，寄希望于他不要再出現在我的生活中，因為現實點來說，他并不會從此消失，雖然他自從被下達警告令后，再沒聯系過我。而我呢，我始終自豪于自己的獨立、堅韌以及迅速振作精神的心理復原力。我不會允許一個可悲又無能的男人從我這里奪走它們。

[譯自英國《泰晤士報》]