四合院：一方庭院，盛滿人間清歡

采薇

四合院又稱“四合房”，是我國獨有的傳統合院式建筑，其格局為一個院子四面建有正房、倒座房、東西廂房，從四面將庭院合圍在中間。其院落寬綽疏朗，四面房屋各自獨立，又有游廊連接彼此，起居十分方便。封閉式的住宅使四合院具有很強的私密性，關起門來又自成天地。作為我國民居中歷史最悠久、分布最廣泛的漢族民居樣式，四合院蘊藏著我國古代人民的生活智慧和對美好生活的期盼。隨著時代的變遷，四合院慢慢被高樓所取代，但越是如此，人們心中的四合院情結就越發濃厚。

框一片天地，感受眾星捧月般的擁護

早在3000多年前的西周時期就有完整的四合院出現，陜西岐山鳳雛村周原遺址出土的兩進院落建筑遺跡是我國已知的最早、最嚴整的四合院實例。元代之后，無論是王公大臣、富商巨賈，還是文人學士、普通百姓，都住在大大小小的四合院里。清末時，中型與大型住宅大多采用回廊和圍墻包圍起來的封閉式布局。由于修繕、戰火、翻新等原因，我們現在看到的四合院大多是明清、民國時期的建筑。

北京的四合院重傳統，善布局裝飾，因而北京四合院聞名天下。詩云：“云開閭闔三千丈，霧暗樓臺百萬家。”詩中三千丈的“閭闔”指宏偉壯觀的皇家宮殿，“百萬家”便是百姓居住的四合院，舊時北京城里金碧輝煌的紫禁城與樸素簡約的民宅都是四合院。著名文史學家、民俗學家鄧云鄉先生說：“北京四合院好在其合，貴在其敞。合便于保存自我的天地，敞則更容易觀賞廣闊的空間，視野更大，無坐井觀天之弊?！?/p>

“不說那天壇的明月/北海的風/盧溝橋的獅子/潭柘寺的松/唱不夠那紅墻碧瓦太和殿/道不盡那十里長街臥彩虹/只看那紫藤古槐四合院/便覺得甜絲絲脆生生/京腔京韻自多情……” 這是歌曲《故鄉是北京》中所歌唱的北京四合院。

“夕陽西下，一抹淡淡的陽光柔和地灑在京城那些幽深的小胡同里。精致的四合院、黝黑的宅門、锃亮的門鈸、老槐樹下扯閑篇兒的老人、追逐嬉戲的孩子，還有那由遠而近、略帶沙啞的‘磨剪子來鏹菜刀的吆喝聲……”這是北京電視臺《這里是北京》節目里所描述的北京四合院。

“暖日暄晴，春云浮蕩，站在小小的四合院中，背抄著手，仰頭眺望鴿子起盤，飛到東，看到東，飛到南，看到南……鴿群繞著四合院上空飛，主人悠閑地四面看著……如果用極少的詞語來概括四合院的四時，我苦心孤詣地想了這樣四句：冬情素淡而和暖，春夢渾沌而明麗，夏景爽潔而幽遠，秋心絢爛而雅韻?！边@是鄧云鄉先生在《老北京的四合院》里所描繪的四合院。

我們不得不承認，承載老北京生活記憶的從來都不是那些鱗次櫛比的高樓大廈，那些美好淳樸的生活記憶三分在紫禁城紅墻琉璃瓦的深深殿宇里，七分在胡同深處灰墻黛瓦的四合院里。紫禁城是帝王的家，四合院則是千千萬萬老百姓的家。

庭院深深深幾許？云窗霧閣常扃

歐陽修有詞云：“庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重數。”李清照作詞曰：“庭院深深深幾許？云窗霧閣常扃?！倍淌饩坪髩粜褧r不禁吟道：“一場愁夢酒醒時，斜陽卻照深深院?！薄霸⒀约傥铮蝗∽园??！蔽覈浀湓娫~如此，四合院亦是如此。

四合院講究深藏不露、含蓄內斂，從門樓起，照壁、月亮門、垂花門形成一道道屏障將視線阻隔，將宅院深藏。甬道和抄手游廊間曲折的路徑盡顯曲徑通幽之美，院內寧靜祥和，有著古樸濃厚的生活氣息。人們喜歡在院中植花置石，以大缸養金魚，寓意吉利。雕梁畫棟、大紅燈籠、喜慶楹聯、書畫佳作等裝飾使整個四合院籠罩著濃郁的文化氛圍，傳達著人們對幸福生活的追求與向往。正房、廂房、耳房的面闊、進深尺度各不相同，形成主次分明、錯落有致的美感。

院門在東南角，是通風之處，可通天地元氣。正房坐北朝南，與《周易》中“圣人南面而聽天下，向明而治”的觀點相符。院內，以山水、花樹、鳥魚為筆觸點染出“天人合一”的最高居住境界。四合院無疑是我國傳統哲學和美學的完美呈現，一隅之地盡收天地大美。

林語堂說：“最好的建筑就是使我們居住在其中，卻感覺不到自然在哪里終了、藝術在哪里開始。”住在四合院里，夜晚仰望天空看到的是皎潔的明月和深邃的星河。漫步庭院時，能聞到幽幽的花香，聽到清脆的鳥鳴聲，看金魚在缸中悠然游動……在四合院里度過的悠悠歲月是無數人心中最為美好和溫暖的記憶。

四世同堂，滿含濃濃的親情

四合院的房屋對家庭成員的居住安排有嚴格的規定，以北京四合院為例，內宅中位置最為優越且冬暖夏涼的正房要給老一輩的老爺、太太居住。北房三間僅中間一間向外開門，稱為“堂屋”。兩側兩間僅向堂屋開門，形成套間，成為一明兩暗的格局。堂屋是家人起居、招待親戚或年節時設供祭祖的地方，兩側多做臥室。東西廂房則由晚輩居住，大哥住左廂，二弟住右廂。廂房也是一明兩暗，正中一間為起居室，兩側為臥室。平日里，兒孫們可以沿著游廊到正房問安。尊老敬老、長幼有序是儒家“以禮為法”的秩序美，更是對孝道的堅守。

總之，四合院“北屋為尊，兩廂次之，倒座為賓，雜屋為附”的位置序列安排反映出我國傳統的家長制格局，同時也是父慈子孝、夫唱婦隨、事兄以悌、朋友以義的道德倫理觀念的現實轉化。

舊時北京有這樣一句俗語：“天棚魚缸石榴樹，老爺肥狗胖丫頭?！闭f的是夏天時，老北京四合院里會搭起天棚遮陽，大魚缸里養著金魚，茂盛的石榴樹寓意日子紅紅火火、多子多孫。請來教書先生教孩子讀書，養著肥狗，使喚的丫頭也吃得白白胖胖。這句俗語是對老北京小康之家的真實寫照，榴開百子，兒孫繞膝，一家人的幸福莫過如此。

“涼席板凳大槐樹，奶奶孫子小姑姑?！边@句順口溜說的則是老北京的普通家庭搭不起天棚，涼席、樹蔭亦能納涼。烈日炎炎，搬個小板凳坐在大槐樹下，聽奶奶搖著蒲扇講從前的故事。清風拂面，蟬聲悠長，胡同里偶爾傳來賣豆汁的吆喝聲，遙遠而恍惚，而四合院內一家人的談笑是真真切切的。

情調不同，生活趣味也就不同。就拿老北京四合院的冬天來說，鄧云鄉先生認為它充滿了京華式的暖意：“古老的四合院，房后面老槐樹的枝丫殘葉狼藉之后，冬來臨了。趁早把窗戶重新糊嚴實，把爐子裝起來，把棉門簾子掛上，準備過冬了……天再一冷，爐子生起來，大太陽照著窗戶，坐在爐子上的水壺冒著熱氣。望著玻璃窗舒敞的院子，那樣明潔。檐前麻雀喳喳地叫著，聽著胡同里遠遠傳來的叫賣聲……這一小幅北京四合院的冬景，它所給你的溫馨是沒有任何東西可代替的。”當然，還有四合院之冬圍爐夜話，那情調足以讓游子凝神，勾起無數人的綿綿鄉愁。

四世同堂，其樂融融，人間故事與濃濃的親情都在四合院里。一花一木見世界，一磚一瓦見眾生，人們住在其中，心似乎也安定下來了。

四合院里，多年鄰居變成親

很多地方有多戶合住的四合院，或者是加建、改建成為大雜院。那里的市井生活味和人情味更為濃郁，讓人無法忘懷。

院里一起長大的小伙伴、相互幫持的鄰里街坊是很多人心頭最難忘的記憶。狗剩兒他媽、玲兒她爸、東屋的張爺爺、北屋的李奶奶……西屋炒菜的香味是兒時最饞的記憶，和玲兒一起打槐花、打棗的情景是心中最難忘的一幕，和狗剩兒一起追貓打狗、上房揭瓦是童年里最快樂的時光，而被媽媽抄著搟面杖滿院追打、揪著耳朵數落的情形是最為火辣的回憶，回到家火爐子滅了，跟北屋的李奶奶借火燒炭是心里始終不滅的溫暖……東家有難西家幫，一家吵架滿院子人幫忙勸解，多年的鄰居變成親，割舍不斷的是最樸實親切的鄰里之情。

睦鄰親情融合，歡聲笑語在老屋檐下縈繞。四合院雖然低矮，難同現代建筑比肩，但溫暖而濃厚的情感能將人心拉近，遠離孤獨，美夢常留心間。

四合院雖為居住建筑，卻蘊含著深刻的文化內涵，是中華傳統文化的載體。四合院的營建極講究風水學說，這實際上是我國古代建筑環境學，是我國傳統建筑理論的重要組成部分。四合院的裝修、雕飾、彩繪也處處體現著民俗民風和傳統文化，表現出人們對幸福美好、富裕吉祥的追求，如以蝙蝠、“壽”字組成的圖案寓意“福壽雙全”等。而嵌于門簪、門頭上的吉祥語、附在抱柱上的楹聯以及懸掛在室內的書畫佳作更是集賢哲之古訓，采古今之名句，或頌山川之美，或銘處世之學，或詠鴻鵠之志，風雅備至，充滿濃郁的文化氣息，有如一座中國傳統文化的殿堂。endprint