誰也不能掩蓋老墻縫里的往事

□陸興志

誰也不能掩蓋老墻縫里的往事

□陸興志

坍塌的記憶

延輝門一段城墻坍塌

很多人驚異里面都是泥土……

泥土都是漢唐的泥土

綿雨的遼西，鹽腥浸漬的泥土比歷史更真實

我說這豁口的泥土是明朝的

近些也是清朝的

還有一點是民國

坍塌就坍塌吧

坍塌的記憶能讓人面對

綿雨遼西，你看到母體的血了嗎?

將士及其甲衣如今都是泥土的顏色

早已進入墻體深處

點點如沙，片片如泥

十余米的長度其實等于六百年

這是“瘋人”的換算

透過模糊的鏡頭

我只能想象南方的雪，汶川的地震

……

多年后無法再版

草木潮濕，蔭蔽滄桑的裂紋

袁字旗扯破箭樓上多么吝嗇的陽光

在寧遠之遠，我手里的泥土應該是明朝的

但他們都笑了，老人孩子，警察，售票處的官員

他們笑這里面沒有石頭

綿雨的遼西，想象狼煙一縷上首山

八百里加急快馬，入關，到皇城……

誰也不能掩蓋老墻縫里的往事

我想看看，他們怎樣弄壞我的城

我進入明代時櫻桃花正開

而今夏來得突兀

我進入清代，它們都已經熟透了

寧遠城，自我來時，它就是我的城

我順著祖先來時路

從永寧門到春和門走了三十年

離它六百年的距離，得走上二十個三十

而他們從老盛京坐車

一天就到了

他們為城作包扎

我的城多了腳手架，名符其實個傷員

威遠門離“傷愈”不遠了

他們在女兒墻和垛口，剝皮下鉆

想找到明清的癥結

他們的“一宮三陵”，我看過北陵

遼東那些事情，早已在墻里面腐爛

或“被改寫”

廢墟，落紅，蒿草（過段兒都要被他們鏟掉）

我要拍，趁他們的瓦刀

還沒把細節都抹平

我就在墻上，斜睨著眼

像他們說的“釘子戶”

看他們頭和臂，都曬出了油

我還想坐在一頂舊草帽上

赤著腳，光著上身

看那些游客，還有我拿相機的影子

都被他們攪進混凝土

我就這樣看著，拍著

讓他們如果拆城

就把我，連同我印在青磚上的影子

也一同拆走

蹲在甕城里的男人

甕城男人的背后是明代城墻，現代廣告

還有一堆柴火

墻體是假的，地基是真的

生發女子的廣告是假的

家業財源的對子是真的

墻面的辦證是假的

可甕城男人的表情，是真的

是四百年前就有的那種表情

那種色彩，和泥土是一樣的

和身邊的麻絲袋是一樣的

和店鋪的亂柴是一樣的

和行人的臉色也有些一樣

就那么，蹲成一堆磚，或者一堆樹墩

煙頭燃盡，他的想也不會完

他想什么呢？

他掐的煙，和“人民大會堂”

也扯不上多大關系

甕城男人之賣棒柴

看不到他的臉

他的臉應該跟城墻一樣溫暖

他在城墻和棒柴的夾縫里

他整個身子都被城給吸附了

玉米棒柴，帶尖的兩麻袋

壓癟了車架

棒柴的紅色也吸引了陽光

棒柴里的溫暖

其實就是城墻的溫暖

他這個樣子也好，他和這棒柴

棒柴里的暖意和疲憊，都隨遇而安

他給不出去，也可以馱回家

甕城男人的棒柴跟明清沒有多大關系

跟民國也沒有多大關系

較之寧遠城和那些老囤頂房子

跟當下和當下的樓群，也沒有多大關系