嵌在新詩和舊體詩之間的“凝視”

在新詩和舊體詩之間應該有一個湖泊，這座湖泊可以稱為“凝視”。

關于“凝視”，薩特認為，他人的凝視帶來羞恥或驕傲，并呈現出凝視對面的我本身，使我有了生命。在薩特這里，“凝視”點燃自我反省、自我覺悟、自我認同，這就像李白“相看兩不厭，唯有敬亭山”，和辛棄疾“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是”，很逍遙的生存狀態。拉康則認為：“通過凝視，我進入了光，我接受的正是來自凝視的影響。”根據拉康的凝視理論，在詩歌中我們的詞語將受到萬物的影響，是一種萬物的人格化或者自我化。品讀我們的詩歌傳統，能感受到這種凝視的存在。當然，凝視理論是西方的舶來品，換到我們自己的哲學系統來說，這種凝視體現天人合一，萬物的秉性流淌在詩的血液里。

那么，我們今天說的新詩和舊體詩之間是否有相互凝視呢？

在這些年的詩歌創作過程中，我感受到文學的“凝視”包含了三個層面，即視力、視角和視野，這里的視角和視野和王國維人生三境界的后兩重境界有某種相似性，視力代表天賦、才華，視角是生活經驗帶來的條件反射，引起人在所不惜的苦苦追尋，視野則是最高層次的境界，它體現情懷，有一種驀然回首、豁然頓悟的意味。天才詩人具有獨特的“凝視”視力，其詩句奇特而充滿想象，一會兒黃河之水天上來，一會兒疑是銀河落九天。至于視角，每個人的人生經歷不同，觀照事物也有不同的角度，“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”。而舊體詩中最為重要的凝視，以其持久關注，格物致知，深入物理，產生出一種人文情懷的視野，這可以說是舊體詩流動不息的古典風骨。

我們的新詩作為中國文學土壤上生長出來的樹木，無疑受到西方現代詩歌的凝視般的照耀或者說是澆灌。而有趣的是，西方現代詩壇中很多大人物又都受到中國古典詩歌穿越千年風云的“凝視”，像英美詩壇最具有代表性的人物龐德就對中國舊體的詩歌推崇有加，汲取了豐富的營養，這從另外一個方向見證了新詩接受舊體詩凝視的巨大可能性。

但是，我們今天寫作新詩，我們今天網絡上的很多詩歌，應該說越來越缺少凝視，既缺少對萬物的凝視，對心靈的凝視，也缺少對古典詩的凝視。不知道是否因為凝視本身具有的坡度和難度，我們自己在主動擺脫這樣的凝視。今天詩歌創作即使有凝視，也是浮光掠影，泛泛而談。我們有很多還值得一讀的新詩，體現的主要還是視角的個人化，差異感，追求與眾不同。但是在視野上，在情懷的挖掘和追尋中，眾多的新詩喪失了舊體詩的那種風骨，而風骨往往就是普世的情懷！譬如說城市詩，今天一直在說要創作城市詩。其實古人中有很好的城市詩作，像辛棄疾的《青玉案》，凝視的不僅是“東風夜放花千樹、寶馬雕車香滿路”的城市元宵夜，他的視野更在“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”的落寞和追求中樹立了情懷，孕育出風骨。而我們今天的很多城市詩往往凝視得不夠，只呈現了其萬物生長的繁華表面，卻很難穿透現實的薄膜，深入到情懷。所以新詩的視野，還是要向古人學習，向舊體詩學習。我曾經寫過一首《中醫文獻館：門診的午后或者 一張藥方》，一直被一些評論家和詩人稱為城市詩，在這里，容我摘選其中的第一段：

午后瑞金二路的車流如我的胃部般

彎曲生疼。通向156號的中醫文獻館門診，

胃驀然舒展，奇跡一般！

坐在神色安詳的老中醫面前，

我寧靜如一片白芍開放。

制香附、佛手片——從老中醫的筆尖

流向藥方，紙質的，帶著亞麻般

色澤和清苦的幽香。攜著這一張藥方，

如同攜著一卷植物披拂的野地。

這首詩是向城市的凝視，也是向城市中那一顆脆弱的心靈的凝視，這一片療救似的野地，就是我心中永遠的守望和凝視，彌漫著中國傳統詩歌鄉愁般的情懷。

我想，新詩必須而且永遠會從舊體詩歌中獲得古典的“凝視”，但是，今天的舊體詩又如何從新詩中汲取有益的營養？我個人其實也挺喜歡舊體詩，我平時也寫一些舊體詩，也常常與朋友一起唱和舊體詩，但我個人認為（也可能是一種偏見之說），中國詩歌未來的希望只能是在新詩，中國新詩正在邁向一座新的高峰，自莫言之后，我相信中國未來的諾貝爾獎得主將有很大可能產生在中國新詩界，但是永遠不可能產生在主要寫作舊體詩的詩人之間（這句話可能會說得言重，也可能會惹寫舊體詩的專家們批駁）。但是我還是堅持認為，舊體詩無論怎樣輝煌，如何走出國門是很難可能解決的問題，如果只是封閉在自己的這一片大陸上，終歸只能不可避免地走向式微。

但是，新詩不同，當新詩勇于接受舊體詩的“凝視”，自覺接受古典詩光輝的影響，讓東方詩歌傳統的風骨生動起來的時候，我們的詩歌之路一定會開拓得更深，我們的心靈湖泊一定會來得更為廣闊而遼遠……

（作者簡介：楊繡麗，本名楊秀麗。中國作家協會會員、上海市作家協會理事、上海詩詞學會理事、上海市作家協會詩歌專業委員會副主任、《上海作家》副主編、《上海詩人》副主編。中國報告文學學會青年創作委員會常務委員。）endprint