臨水而居

周壽鴻

臨水而居，是一種詩意的生存，人類的本心因水而棲憩。

1843年，梭羅離開喧囂的城市，在距離康科德鎮(zhèn)兩英里的瓦爾登湖畔，搭建起一座小木屋，在那里獨自生活了兩年又兩個月。“我們的生命就像河流中的水”，在《瓦爾登湖》中，他這樣贊美水對于生命的意義。

而在我們每個人的心中，也有一個瓦爾登湖。這個湖或許并不是現(xiàn)在正守望的地方，它存在于我們的心靈，給我們活力，讓我們安寧，如同故鄉(xiāng)。我們可能終老于此，也可能離開它，但一生念茲在茲，直至化作塵泥。

我生于水鄉(xiāng)，是在水邊長大的，幾番遷徙后，定居在了一個南方城市。這個城市雖然地處運河之津、長江北岸，但水聲距離我的居所很遠。臨水而居的夢想，一直在心頭如鯁。我曾經(jīng)非常羨慕河邊的人家，出門見水，綠樹在望，生活中會有不少情趣。

在奔波20多年后，我終于遷居到一個小小的人工湖邊。當(dāng)初這里地處偏遠，少人問津，我是看中了小湖，才不嫌其遠而買下。沒想到城市發(fā)展太快，才過了幾年這里就繁華起來。當(dāng)初的一時之念，倒成了先見之明。湖為自然河道擴建，面積不大，狀若水晶，故取名水晶湖。湖、河相通，三面環(huán)繞小區(qū)，我如安家在水之央，心情因湖光水色而寧靜。我問自己，這就是所謂的詩意棲居嗎？

遷到新居后的一天，我晚飯后去水晶湖散步。出了小區(qū)北門，一條景觀河道由東往西，過了橋，然后右拐百十來米，就來到了水晶湖邊。環(huán)湖兩岸，三三兩兩的人正在散步或者慢跑。政府部門建設(shè)了步道，方便市民健身休閑。水晶湖是步道的起點，然后順著河道向南，經(jīng)過前面馬路的橋洞，到了一個休閑廣場，又繼續(xù)順河向前，延伸到其他幾個小區(qū)。

站在湖邊的棧道上，凝望一池湖水，一抹夕暉照在波面上，如絲綢般微微漾動，仿佛從遠方傳來柔柔的樂音。岸邊的蘆葦、菖蒲，自在地舒展著。令人微醺的晚風(fēng)，滌蕩著心頭的塵埃，讓靈魂漸漸平靜。

突然，有幾只不知名的水鳥，從菰蒲深處飛起，撲棱棱地掠過水面，消失在天空的陰影中。如同石子投入水面，鳥飛的痕跡劃過我的思緒，我想起了原本生活在這里的一群小野鴨。

這水晶湖還叫作趙家支溝時，我曾幾次看見河面上游弋著幾只小野鴨，不知道它們是飛來的，還是土著生靈。那時，沿河兩岸蘆葦遍生，水草纏綿，野趣橫生。我遠遠地看到，三五只小野鴨，在河面上自在嬉戲，一會兒追逐著水波，一會兒又鉆進草叢。我曾經(jīng)幻想，如果能保持河道的原生態(tài)景觀，不打擾野草和禽鳥自由生長，把這份野趣保留給周圍小區(qū)的居民，那該是多么美好的畫面啊！

可惜的是，城市的生態(tài)文化，是以另一種邏輯和面貌存在的。果然，過不多久，開來了幾臺挖掘機，改造河道、擴湖建橋，野草被全部清除，改植景觀花草，一條野河變成了人造公園。我不知道那一群可愛的小野鴨去哪兒了，它們是飛走了，還是死去了？總之，我再也沒有看到過它們。但愿，它們遷徙到了城市的另一處地方，它們還會重新回到這里嗎？可是現(xiàn)在的水晶湖，已經(jīng)沒有了野趣，不再是鳥獸們的完美家園了。

在城市化的進程中，告別家園的還有祖祖輩輩生活在這里的村民們。在挖掘機的轟鳴聲中，日出而作、日落而息的農(nóng)民，拆遷進城，從此被稱為了新市民。高樓取代了莊稼、田地變成了馬路，人工景觀替代了天然的河道、田疇，曾經(jīng)的田園牧歌遠去了。

臨水而居，是很多城里人的夢想。不過，我們所面對的美景，只是盆景式的公園。城市不斷擴張，因為我們的臨水而居，而讓他們或它們失去了棲所。在異化的城市生態(tài)里，我們的鄉(xiāng)愁也失去了土壤，或漂泊，或停留，抑或隨遇而安，讓陣痛歸于沉默，最終只能從內(nèi)心尋找生命的瓦爾登湖。在水晶湖邊，我想起那一群小野鴨，心頭縈繞著一份歉疚。作為新到的居民，我要感恩土地原來的主人們。既然無法改變城市化的腳步，那就更要守護土地的靈魂，追求城市與自然的相融，努力讓曾經(jīng)安家于此的大自然精靈們，與人類一起和諧生活在新的家園。

恍惚中，我看到另一個自己，化作一只小野鴨，從水邊的一叢菰蒲中游出，逐流而上，尋覓曾經(jīng)的夢想和誓言。endprint