老人與蜻蜓

盧惠龍

朋友莫貴陽責(zé)編樂黛云的《長天依是舊沙鷗》，一出廠，就從上海給龍志毅、劉學(xué)洙和我三位老人寄書，希望我們看看。

我收到《長天依是舊沙鷗》就被吸引。書里有樂黛云在貴陽18年生活的回憶，點點滴滴。細節(jié)生動。普定街、毓秀里、金沙坡、花溪、烏當(dāng)、洛灣、貴陽一中、貴州大學(xué)、沙駝話劇社、筑光音樂會以及肖家駒、《貴州讀本》、王鴻儒一連串熟悉的地名、人名、舊事，引起我很強的共鳴。

我很快寫完《長天依是舊沙鷗》的書評《月是故鄉(xiāng)明》，分別發(fā)給劉學(xué)洙、莫貴陽。莫當(dāng)即轉(zhuǎn)發(fā)給了在北京的樂黛云。

劉學(xué)洙來電話說：樂黛云的書都收到了，還來不及細看，你的書評就出來了，你動作好快。書評適合你來寫，很有文采。樂黛云的父親是我老師。我說樂黛云父親當(dāng)年投考北大英語系，是胡適面試，胡適嫌他口語不好，山城口音太重，沒有錄取。他就自由旁聽陳西瀅和溫源寧的課。

同天，我收到樂黛云的電子郵件，稱：“惠龍老鄉(xiāng)，非常感謝你那篇情真意切，揮灑著共鳴的書評。古人說，知音其難哉！得一知音，何其幸運！樂黛云 2012.8.22”。

她并不熟悉我。我回復(fù)道：黛云大姐，我一直崇敬你。崇敬你的學(xué)養(yǎng)、率真、和藹。對于人，這比什么都重要。我們不曾謀面。我聽過你在鳳凰大講堂的講座，感受到你的“真”。我與錢蔭愉、王鴻儒、莫貴陽都是朋友。我退休后的第一本散文集是錢寫的序。莫貴陽給我說金沙坡，是你考他，他來問我。我是老貴陽，興趣盎然。從大作中看見洛灣、花格鬧就親切，就寫了書評。我貴大畢業(yè)，退休10年了。近10年，買菜、做飯、讀書、寫作。出書10種。如你不反對，我選一兩篇小散文給你，請指教。最近在讀胡適、陳寅恪、湯用彤、吳宓、王國維的資料，興趣頗濃。請問一介先生好。祝你健康，膝關(guān)節(jié)不痛。致敬意。

同時，我將我的散文《雨絲如期而至》發(fā)給了她。

很快，她回復(fù)了：惠龍老鄉(xiāng)，你的散文寫得很美，且富于哲學(xué)意味，很高興有緣拜讀，并得一“同好”。古人云：“樂莫樂兮新相知”，良有以也！順便請教一下：兒時記憶深處有一種較小的蜻蜓，翅膀有如黑色天鵝絨，不透明，肚子細長翠藍，常棲息在小溪邊的蔓藤上。我問過許多人，都說沒見過，你的散文中有“蜻蜓又翻飛起來”，一般蜻蜓飛時，透明的翅膀不會動，不能“翻飛”，唯獨這種極美的小蜻蜓可以！因此使我存有一線希望。你有印象嗎？樂。

這下可是考到了我。

我在《雨絲如期而至》中寫道：“水田呢，似乎緘默。雨絲飄灑，翠綠的秧苗一陣陣隨風(fēng)起伏，像有波峰，像有谷底。水田因雨而泛起漣漪，瑣瑣屑屑的。雨絲一停歇，蜻蜓又翻飛起來，不時地在秧苗上安謐地短暫停留，款款地汲飲秧尖清涼的露。低徊并陶醉著，像在深情地獲取地母的營養(yǎng)，滋養(yǎng)它們靈動的翅膀和輕盈的身軀。”我對蜻蜓的觀察，僅此而已。

我回復(fù)：樂大姐，蜻蜓是一個很大的家族，它最親近我們?nèi)祟悾诖舐飞希谔飯@里自由穿梭與停靠。曾幾何時，它也在鄉(xiāng)間的屋前房后與農(nóng)家的小頑童們捉迷藏。蜻蜓種類很多，好幾十種呢。碧翠蜓：雄蟲復(fù)眼淡褐青色；體色褐色；胸部中央具一塊黃色寬大斑紋，后方的黃色斑和腹部前方側(cè)面前斑連結(jié)成黃色區(qū)。雌蟲復(fù)眼淡褐色。黑紋偉蜓：額頂?shù)腡字型斑以及腹部鮮艷的藍色斑紋。粗鉤春蜓：腹部末端扇葉狀突起全部黑色。大團扇春蜓：胸部黃色，有黑色細線條斑紋，腹部黑色，背側(cè)有黃色斑，末端有一對扇葉狀突起，突起的內(nèi)側(cè)為黃色。閃藍麗大蜻：胸部黑色，具綠色金屬光澤；翅透明；足黑色，基部具黃斑；腹部黑色具黃斑。這些是我查資料時感覺與你所說的蜻蜓比較靠譜的。你說的“翅膀有如黑色天鵝絨，不透明，肚子細長翠藍，常棲息在小溪邊的蔓藤上”，是不是其中一類？“一般蜻蜓飛時，透明的翅膀不會動”。是平靜的。蜻蜓的翱翔功能遠遠勝過鳥類。就以它的翅膀而言，蜻蜓的翅膀是獨一無二的，螞蚱的翅膀似乎相類似，但它的身形與飛翔功夫卻是無法和蜻蜓相比的，惟有蜻蜓才可以看做人類飛機的翻版。惟有蜻蜓，從早到晚迎著光明默默飛行，耐得住太陽的酷熱。蜻蜓的交配圖是一個無比奇妙的令人崇敬的幾何體，兩條尾巴交接成的弧形圈具有一種簡單的玄理與神秘，平行著的羽翼是造物主賞賜給它們最默契的組合，它們雙雙對對照樣能夠上下翻飛，滑翔前行，左沖右突，人類模仿出來的飛機是無法達到如此藝術(shù)高度的。

我還附上了兩幅蜻蜓的照片。

樂黛云，一個81歲的大姐，對記憶中的蜻蜓有如此性情，真是難得。

她很快又回復(fù)了：Dear 老鄉(xiāng)，兩只蜻蜓都很美，但都不是我說的那種。我說的那種個頭更小，翅膀是不透明的黑天鵝絨一般。肚子更瘦長，十分秀麗。好像有一個古怪的學(xué)名，并不叫蜻蜓。樂。

樂黛云是中國比較文學(xué)會會長，曾經(jīng)和貴州大學(xué)做比較文學(xué)的錢蔭愉有過交往。樂黛云和湯先生還去過錢家。于是，我把樂黛云的郵件轉(zhuǎn)發(fā)給錢。

錢來郵件說：這種蜻蜓我見過，很可愛，特別是那小肚子的翠藍色。近年沒有看到了，我家后院小池塘常有蜻蜓來停在荷花上，但大多是紅色或黃色的肚子，翅膀也不是黑天鵝絨的。可能小溪邊蔓草上才有。另，她看到你的哪本散文集？你給她看看《一個人的秋天》嘛，她會知道我對你散文的理解。樂先生屬于那種深邃而童真的人，我很喜歡她。她對我說過的一些話，我雖健忘，卻一直記著！

我成了中轉(zhuǎn)站。我把錢的信，以及錢要我發(fā)的文章也發(fā)給了樂黛云。

樂黛云的信來了：蔭愉，多年不曾聯(lián)系，但對你，我時常惦記，每次談到學(xué)會的歷史都會提到你主持的極有特色的那次第三屆年會（貴陽）！轉(zhuǎn)眼已過去30年，現(xiàn)已開到第12屆年會！這次年會由山東大學(xué)主辦，在濟南召開。記得那是你的母校，你有興趣出來看看嗎？我一定會記得給你發(fā)嘉賓邀請。惠龍的散文寫得好，你那篇序也寫得好。十分高興終于找到一個見過那種黑翅膀蜻蜓的人，而且是你！你那高品味的美麗小院曾有一次來到我的夢中，夢見我的腿疾痊愈，和你們一起爬上你家的小坡…… 樂。

多么可愛的老人！

錢回復(fù)說：樂老師，終于又得到您的音訊了，真是高興！我真的很想念你們噢！我小的的個時媽媽就帶我去過您父親南明堂的家，我還記得蜿蜒小徑上的白色小花和家里淡紅淡綠的墻壁，我當(dāng)時十分新奇！您的散文集可以給我一本嗎？

啊啊，秋水長天，漂泊人生。前塵舊事，都蟄伏在老人們的心底，記憶綿延，不絕如縷，連同那翅膀有如黑色天鵝絨，不透明，肚子細長翠藍，常棲息在小溪邊的蔓藤上的小蜻蜓，都不曾飛出老人的心里。越是遁老，越是熱忱、澄澈、童真。雖說行邁靡靡，卻永遠懷了熱愛，懷了溫婉……

（作者系貴州省著名作家）endprint