老舍的那個她

◎老舍

老舍的那個她

◎老舍

20歲那年，我結了婚，我的妻比我小一歲。無論把妻放在哪里，她也得算個俏式利落的小媳婦。畢竟她是我在訂婚以前親眼相中的呀。她美不美，我不敢說，我說她俏式利落，因為這四個字就是我擇偶的標準。

這個婚姻不能說不是天配良緣。我倆都年輕，都利落，個子不高。在親友面前，我們像一對輕巧的陀螺似的四面八方地轉動，招得那年歲大些的人眼中要笑出一朵花來。

我很快樂。雖然我家老人沒掙下什么財產，可是有一所房子。我住著不用花租金的房子，院中有不少樹木，檐前掛著一對黃鳥。我呢，有手藝、有人緣，還有個可心的年輕女人，若是還不快樂，那不是自找別扭嗎？

對于妻，我簡直找不出她的什么毛病來。雖然有時候我覺得她太野，可是哪個利落的小媳婦不爽快呢？妻愛說話，因為她口才不錯。她不大躲避男人，因為這正是作媳婦所應享的權益，特別是剛出嫁且有些本事的小媳婦，她自然愿意把作姑娘時的靦腆收一些，大大方方地自居為“媳婦”。這點實在不能算作毛病。

妻有了身孕，做了母親，她更好看了，也更大方了——我簡直不忍再用那個“野”字!世界上還有比懷孕的少婦更可憐，比年輕的母親更可愛的女人嗎？看妻坐在門坎上露著點胸，給小娃娃奶吃，我只能更愛她，而想不起責備她太不規矩。

到了24歲，我已有一兒一女。對于生兒養女，做丈夫的有什么功勞呢!趕上高興，男子把娃娃抱起來耍巴一回，其余的苦處全是女人的。我不是糊涂人，不必等誰來告訴我這個道理。

夫婦是樹，兒女是花，有了花的樹才能顯出根牢固。一切猜忌、不放心，都應該減少或者完全消滅。小孩子會把母親拴得牢牢的，所以即使我覺得妻有點野——真不愿用這個臭字——我也不能不對她放心了，因為她是個母親呀！（摘自《我這一輩子》北京聯合出版公司圖/王建峰）