青春的枸杞，都去哪兒了？

小帕

最近參加了一個同好聚會，掃一眼，每個姑娘都帶著精致的妝容年齡難辨。而且聚會里不時出現(xiàn)不甚相熟的新面孔，大家姐姐妹妹的互稱，避免失口—被叫姐姐和阿姨，是質(zhì)的不同，這是個怕老的時代。

“別叫姐姐，當(dāng)你阿姨綽綽有余。”我說，縱然被一個姑娘叫著小姐姐，然而她們談?wù)摰脑掝}是高考，我似乎插不上話。

“可你看起來也不比我們大很多嘛。”姑娘們被我的自嘲弄得有些尷尬。

猶記得20歲那年生日，和男友逛街吃飯，路遇小學(xué)生問路，開口就是一聲“阿姨你好”。雖然稱不上貌美如花，怎么二字剛出頭就直接被叫作阿姨？自然我沒有好臉色，小學(xué)生被我當(dāng)場嚇跑。一肚子氣沒處撒，最后演變成了我和男友的爭吵。男友最終用一句話終結(jié)了“戰(zhàn)爭”：“從天今起你就是奔三的人了，叫你阿姨有什么奇怪！”可又究竟是從什么時候開始，我已經(jīng)習(xí)慣以阿姨的身份自居了？

想想在十多歲那些年，還可以盡情吐槽“阿姨”這個詞，那個稱呼離我遠到覺得手中還有大把多的時間可以揮霍。到了大學(xué)里，每年六月的話題中必然少不了“高考作文”。我們?nèi)匀慌d高采烈地參與討論，卻又似乎在轉(zhuǎn)眼間，高考和我們的距離還沒有我們的孩子離得近。高考這件事，從我們艱難地走過、回味，最后漸行漸遠，現(xiàn)如今已然從我們的回憶中抽離，進入了下一個輪回。后背發(fā)涼，時間都去哪了？

小時候長得胖，讀書時成績好，長大了能賺錢。這三樣衡量養(yǎng)孩子是否成功的指標(biāo)似乎都跟我父母沒啥關(guān)系。仍記得學(xué)生時代的我頗愛繪畫，但那僅僅是一點興趣愛好，僅僅作為一個成績優(yōu)秀的“好學(xué)生”錦上添花的東西，太用心了就是玩物喪志。學(xué)藝術(shù)更是屬于少數(shù)人的：在大多數(shù)父母眼中，學(xué)藝術(shù)是讀書無望之人最后的出路。可當(dāng)看見與我從小長大的玩伴當(dāng)年因為成績原因最后選擇了讀美術(shù)，現(xiàn)在通過辦興趣班，妥妥地月入五位數(shù)時，母親又開始懊惱當(dāng)初怎么沒讓我選擇這條既喜歡又能賺錢的道路。養(yǎng)育我們的那一代經(jīng)歷了太多的苦難，大部分人還在舊的思維里爬不出來，這些經(jīng)歷讓他們思維的格局受到了嚴重的限制，這導(dǎo)致了他們把改變命運的希望完全寄托在子女身上，唯有讀書高的理念始終貫穿一切，他們不再了解這個社會成功的規(guī)則，而我們也不再有機會和時間重新選擇道路。

我們中的許多人還以男生女生自居，每當(dāng)“六一”也還要祝自己節(jié)日快樂，但卻又時不時在KTV里點一首暴露年齡的歌，生日要在朋友圈曬一張十八歲生日快樂的圖， 但也無法拯救手機軟件狠P之后依舊凸顯的發(fā)際線和下垂的眼角。同學(xué)聚會談?wù)摰脑掝}一次比一次沉重，從回憶往昔到工作戀愛結(jié)婚生子柴米油鹽升職教育。我們不再是老師口中八九點鐘的太陽，然而如日中天的并不是我們的事業(yè)，迎來的是正午陽光萬箭穿心般炙烤我們的中年危機。

似乎我們是最早開始思想解放的一代，然而在婚戀觀上，80后的男性和女性存在著認知的差距，80后的男性依舊傾向于找到傳統(tǒng)的賢妻良母，而80后女性獨立思維的空前強大又使得她們在家庭中要爭取更多的權(quán)益。有的人夾裹著父母的寄望和自身的無奈最終向年齡與現(xiàn)實妥協(xié)；也有的人負隅頑抗，適齡青年相互看不上，網(wǎng)絡(luò)自嘲群體一隅就被他們牢牢占據(jù)了。

然而過了結(jié)婚生娃這一關(guān)，后面的路才更加顯得步履艱難。上有老下有小 ，還得背上一個啃老的名義才能湊齊了首付，終于搭上了房貸的車。就好像70后說80后是垮掉的一代，80后亦給90后貼上“腦殘”的標(biāo)簽，然而我們并沒有垮掉，負重前行的我們頂天立地卻也惴惴不安，原本以為能從70后手中接下事業(yè)的大旗，卻被新生的90后搶了個先行。在信息化的大潮里面，我們的大腦確實輸給了90后。晉升的通道越走越窄，很想放手一搏，卻更怕失手，車貸房貸，四老二小，摔一跤能把一家子都拖下水。

去年我獨自一人去了香港，沒有瘋狂購物，沒有走街串巷。回來后被同事逮著問，又買了啥新款，又去了哪里玩。我平淡地告訴她們，我不再是那個吃喝玩樂至上的姑娘，去香港打了預(yù)防宮頸癌的疫苗，買了份保費不菲的重疾保險：“不再年輕了啊！”看著朋友圈滿屏的眾籌公益捐款，深深感覺到疾病的可怕。所謂一病不起，不但是身體回不去，家庭財務(wù)也跟著徹底垮塌。曾經(jīng)嗤之以鼻的養(yǎng)生節(jié)目，現(xiàn)在竟然也讓我能注目半天。

酒桌上叱咤風(fēng)云的我們，現(xiàn)如今喝杯啤酒都恨不得扔兩顆枸杞紅棗。

我們無處安放的青春啊，到底在哪呢？

大概，在那個成為了網(wǎng)紅的保溫杯里吧。