從新世紀(jì)市井小說看城市新價值觀的崛起與文學(xué)反應(yīng)

文/丁琪

從新世紀(jì)市井小說看城市新價值觀的崛起與文學(xué)反應(yīng)

文/丁琪

市井小說繼承的是話本小說的藝術(shù)傳統(tǒng)，具有通俗性的藝術(shù)品格，它起源于勾欄瓦肆娛樂性的說唱藝術(shù)，后來在文人創(chuàng)作的傳奇、小說和通俗曲藝中市井意識得到凝聚，到明代中后期出現(xiàn)了類似《金瓶梅》那樣成熟的傳達(dá)市井價值觀的小說。中國傳統(tǒng)市井小說擅長講述小市民的日常生計煩惱和婚戀情感的迷茫，對俗世生活和人的食色本性逐漸上升到哲學(xué)認(rèn)知和審美層次，對撫養(yǎng)街衢百姓、匯集三教九流的市井有相當(dāng)深入的揭示。新世紀(jì)市井小說繼承這種市井?dāng)⑹聜鹘y(tǒng)的同時也彰顯時代感和現(xiàn)實品格，把中國改革開放以來城市化進程所面臨的機遇和積累的問題融入到市民日常生活描寫之中，在普通人下崗失業(yè)、賺錢養(yǎng)家、貸款買房、情感出軌、婚姻聚散的故事講述中，映現(xiàn)著中國城市現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型引發(fā)的矛盾和陣痛，以其明確的問題意識和現(xiàn)實感成為文學(xué)創(chuàng)作中一個突出的敘事類型。

經(jīng)濟理性價值觀的崛起與危害性想象

安居樂業(yè)是市井細(xì)民的小康生活理想，買房子和找工作也成為一段時間以來市井小說的敘事焦點，尤其“房子”作為一種特殊商品對市井社會的持續(xù)影響顯而易見。它由小市民的安身立命之所進而成為城市擴張征途中空間焦慮的隱喻，恰好傳遞出商品經(jīng)濟快速發(fā)展對市民生活的空間重組和心靈沖擊，從而成為新世紀(jì)市井小說的典型意象。《生活秀》《萬箭穿心》《美人頸》《貧嘴張大民的幸福生活》等作品都以買賣房屋、爭奪產(chǎn)權(quán)、拆遷糾紛等房子問題為敘事線索。這些作品中的“房屋”共同呈現(xiàn)出空間局促、布局混亂、不合理想但又是居住者所必須的基本物質(zhì)保障的特征。這些正是大城市里市井小民經(jīng)濟窘迫感和生存擠壓感的折射：城市規(guī)模越來越大，屬于個人的居住空間卻越來越小。尤其在當(dāng)代市場經(jīng)濟改革背景下，“房屋”經(jīng)歷了由過去單位集體配給到后來可以作為商品自由買賣的演變過程，這種產(chǎn)權(quán)轉(zhuǎn)型裹挾著小市民為這種“生活剛需”奮斗、拼搏、算計、爭奪的創(chuàng)傷性記憶。因而“房子”具有一種矛盾聚集性功能，是特定歷史階段夫妻反目、親人離散、社會權(quán)力博弈的矛盾根源，折射著中國當(dāng)代城市在由計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟體制轉(zhuǎn)型的過渡時期，市民個人物權(quán)意識的復(fù)蘇覺醒、經(jīng)濟理性價值觀的形成以及遭遇各種抵抗的過程。因而市井小說表面看是為安居而奮斗掙扎的故事，而實質(zhì)是市井社會以經(jīng)濟理性為核心的功利主義價值觀崛起，與傳統(tǒng)以自然經(jīng)濟和商品經(jīng)濟為基礎(chǔ)的禮俗社會發(fā)生碰撞沖突的歷史呈現(xiàn)。

經(jīng)濟理性是西方經(jīng)濟學(xué)中的重要概念，是指經(jīng)濟活動中人的理性行為，“是指通過利用市場交換機會，以科技理性為手段，以縝密的經(jīng)濟計算為工具，以期獲得最大限度的利潤”。中國自古以來以農(nóng)業(yè)立國，重農(nóng)抑商、以言利為恥的文化傳統(tǒng)致使經(jīng)濟理性欠發(fā)達(dá)，孔子的那句“不義而富且貴，于我如浮云”最能代表封建士大夫和知識分子的精神追求，這種“義利對抗”思維把個人對自我和財富的追求擠壓到了一個最狹小的空間。在學(xué)者許建平的考察中，直到明代后期城鎮(zhèn)商品經(jīng)濟的發(fā)展和貨幣觀念的轉(zhuǎn)換，才催生了經(jīng)濟理性思想的萌芽并體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中，推動了中國文學(xué)由“以德禮為中心、以穩(wěn)定平和為特質(zhì)的農(nóng)耕文學(xué)”，向“以財色表現(xiàn)為中心、以尋新求變?yōu)樘刭|(zhì)的商業(yè)文學(xué)”的重要轉(zhuǎn)型。其后，這種思想脈絡(luò)伴隨著中國城市商品經(jīng)濟的緩慢發(fā)展蜿蜒前行，甚至在共和國計劃經(jīng)濟體制下幾乎難覓蹤影，“十七年文學(xué)”中正面回應(yīng)這種價值觀的幾近絕跡。直到20世紀(jì)八九十年代中國推行市場經(jīng)濟體制改革它才逐漸趨于明晰，并滲透到市民社會內(nèi)化為一種新的價值觀念和行為準(zhǔn)則。

市井小說中活躍的那些精于算計、為一套房子四處奔忙、為積累財富使出渾身解數(shù)的“經(jīng)濟人”體現(xiàn)了這種新的趨利型價值觀。

新世紀(jì)市井小說對這種以經(jīng)濟理性為核心的價值觀書寫態(tài)度十分復(fù)雜。一方面把它看作是市井民間對抗傳統(tǒng)束縛的活力因素，認(rèn)為它源于市井接地氣的生活、符合人的自然天性，是底層社會自發(fā)的健康生存哲學(xué)的體現(xiàn)，洋溢著勃勃生機和自然強勁之美；但另一方面對這種資本意識形態(tài)充滿憂慮和無奈。中國市場經(jīng)濟啟動時的投機性以及與權(quán)力結(jié)合的特點，造成了經(jīng)濟理性中雜糅著非理性成分和向權(quán)力靠攏的特征，一次次觸碰著社會的公正、秩序、文明的底線，攪擾著傳統(tǒng)禮俗社會的和諧狀態(tài)。市井民間那種自由自在的天性在逐利欲望驅(qū)使下到底會走向哪里，創(chuàng)作者對此充滿憂慮。

這種憂慮刺激了市井小說的想象力并推動市井?dāng)⑹伦叱鼍邮铱蛷d、窄街小巷，進入了房地產(chǎn)、官場、娛樂服務(wù)產(chǎn)業(yè)、公司、企業(yè)、小作坊、臨時工地等更加廣闊的社會空間，把利益聚集之處的潛規(guī)則和交易內(nèi)幕演繹得觸目驚心。《美人頸》中，在李榴、黃大壯等人身上我們看到的是理性經(jīng)濟人非理性的一面，他們的目標(biāo)合乎價值理性，但實現(xiàn)目標(biāo)的手段往往是非理性、投機性的；他們的務(wù)實進取、個人奮斗充滿了勵志色彩，但也暗合大眾對市場經(jīng)濟初創(chuàng)期“官商勾結(jié)”、權(quán)錢交易的種種黑幕想象。經(jīng)濟改革初期政府進行宏觀指導(dǎo)的發(fā)展特征使得權(quán)力在市場經(jīng)濟中發(fā)揮超乎尋常的重要作用，從而打亂了現(xiàn)代市場經(jīng)濟發(fā)展的自然規(guī)律和時序，投機、貪腐、交易、道德淪落等社會問題也就自然進入市井小說表現(xiàn)領(lǐng)域，物欲與權(quán)力結(jié)合、“性”成為生存手段等負(fù)面想象，傳遞出社會對這種新城市價值觀的焦慮、恐懼和抵觸情緒。

對市井社會的道德凈化與書寫局限

市井小說中代表新型價值觀的人物幾乎都是矛盾性、有爭議的人物。一方面他們世俗、自我、本位利益至上，甚至為實現(xiàn)個人利益無所顧忌，追求以自由和快樂為美的生活情趣，體現(xiàn)了經(jīng)濟理性的人格特征。另一方面他們同時也表現(xiàn)出對家庭的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，尤其在義利對立沖突時刻他們的取舍顯示出東方傳統(tǒng)道德取向，即“君子愛財，取之有道”。“愛財”是商品經(jīng)濟社會發(fā)展驅(qū)動的一個普遍現(xiàn)象，而“取之有道”是充滿個人選擇性的行為。在大多數(shù)小說文本中，“道”是糅合了中國傳統(tǒng)小農(nóng)意識和民間健康的道德良知的帶有東方市民社會色彩的道德倫理，這種寫作方式顯示出作者以道德人格完善來凈化市井社會的努力。《生活秀》中的來雙揚為爭奪祖屋產(chǎn)權(quán)用盡心機，在個人利益面前的毫不相讓似乎印證了她是一個不折不扣的理性經(jīng)濟人。但是她做這一切又是為了維護這個家庭的興旺完整，正因為這種維護家庭完整的美好初衷，她的那些看起來充滿小市民庸俗手段的生存和斗爭方式都是可以理解的，這是一個難以用單一價值觀念來評價的復(fù)雜人物形象。《萬箭穿心》中，小說前半部分講述了一個想維持小市民豐衣足食的生活理想而不得的家庭破碎的故事，李寶莉?qū)€人利益的非理性追求、對幸福婚姻的理解都有一定的思想偏差。但是小說的后半部分則是她以女性瘦弱的雙肩承擔(dān)起全部生活重?fù)?dān)從而完成自我道德救贖、人性升華的過程，李寶莉的人格轉(zhuǎn)變充滿市民社會庸俗功利主義價值觀向傳統(tǒng)道德倫理回歸的文學(xué)隱喻。

新世紀(jì)市井小說對市井的道德凈化包含了創(chuàng)作者對社會轉(zhuǎn)型期市民生存狀態(tài)的思考以及對未來城市文明發(fā)展的設(shè)想，暗含著對過去的反思和對未來的建構(gòu)，有其積極意義。不過，在這方面部分小說還存在著不盡如人意之處。

首先，部分作品對商業(yè)社會物欲泛濫引起的道德滑坡充滿文化反思和批判，但是企圖以帶有農(nóng)耕文化色彩的理想道德人格來矯正商業(yè)社會的物欲癥又陷入了另一種保守回歸和不切實際。針對中國當(dāng)代城市化進程出現(xiàn)的種種社會癥狀市井小說作出了自己的“診斷”，但它開出的“藥方”似乎并不能解決根本問題。一個包含著歷史、文化和社會制度在內(nèi)的積弊需要一個整體社會制度和文化工程的漸進式推動，企圖以人的單純道德維度的改變一蹴而就顯得有些虛幻。

其次，在市井價值觀方面這部分作品還存在思考慣性和惰性，作品還是過多停留在關(guān)注市井小民的物欲需求與禮俗社會的文化碰撞，慣性地表現(xiàn)他們在商品經(jīng)濟社會所錘煉的經(jīng)濟理性人格和傳統(tǒng)文化尊崇的樸實善良等美德，但是總體來講缺乏對市井人格和市井文化魅力的創(chuàng)造性發(fā)現(xiàn)和積極建構(gòu)性思考。根深蒂固的“市井小民”概念還是存在于作品中，影響了對人物的人生格局和思想境界的開拓。《生活秀》中來雙揚對出身市井底層有一種屈從命運的無奈，并把市井與“高雅”“自由”“舒適”對立起來，也是基于對市井偏頗的理解。中國歷史上市井文化中的等價交換觀念、公平競爭意識曾經(jīng)顯示出沖擊封建專制統(tǒng)治的革命性力量，肯定私欲、追求自我價值的實現(xiàn)也具有啟蒙意味和個性解放色彩。在西方思想家葛蘭西、哈貝馬斯等人看來現(xiàn)代市民社會應(yīng)該是多元的、具有文化再生產(chǎn)能力的一個“文化共同體”，在價值觀層面有整套的經(jīng)濟自由、政治民主、文化多元等方面的現(xiàn)代思想要求，是推動社會進步的基礎(chǔ)動力。但很顯然很多作品對此缺乏足夠認(rèn)識，而將庸俗生活哲學(xué)、拜金意識、自私本性等與市井建立了內(nèi)在聯(lián)系，并以簡單的傳統(tǒng)道德凈化方式來完善它，這難以建構(gòu)起正面的市井價值觀，很多作品成為資本意識形態(tài)控制下瑣碎的日常生活展覽和人與人之間勾心斗角的演繹。

市井史詩書寫推動創(chuàng)作發(fā)生新變

新世紀(jì)初十年（2001~2010）市井小說創(chuàng)作對經(jīng)濟理性為核心的功利主義價值觀崛起表現(xiàn)出明顯的道德焦慮，創(chuàng)作中也流露出知識分子價值立場上的憂憤。但接下來從2011年到當(dāng)下的這幾年市井小說創(chuàng)作則進入一個紆徐平緩階段，創(chuàng)作視野更加闊達(dá)，思考也更趨理性和深沉。雖然能夠引起高度關(guān)注和廣泛爭論的作品不多，很多市井小說由于缺乏特色被含混地劃在題材界限不是很嚴(yán)格的“底層文學(xué)”“亞鄉(xiāng)土敘事”或“都市文學(xué)”中，但真正的市井小說還是保留著自身的特質(zhì)，承認(rèn)世俗生活的意義并專注于市民日常生活細(xì)節(jié)的描寫。在這種平靜扎實的市井小說創(chuàng)作中，一個突出的亮點是市井史詩風(fēng)格的創(chuàng)作傾向。這主要以金宇澄的《繁花》和葉廣芩的《狀元媒》為代表。它們的共同特點是通過一個長時段的市井生活的講述，營造出瑣屑平淡的市民生活內(nèi)在動蕩起伏的歷史感，映現(xiàn)出一個城市特定時期的社會風(fēng)貌和市井人生圖景。從縱深方面講，作者又能夠撥開人物表層形而下世俗生活的物欲追求，洞見小市民靈魂深處的傷痛與性情中的至真至純。這種時間上的大跨度、全景式寫法與面向市井靈魂縱深的藝術(shù)追求相結(jié)合，帶給市井小說史詩般的藝術(shù)效果，與世紀(jì)初市井“小敘事”手法、關(guān)注商業(yè)社會物欲喧囂帶來的思想沖擊表現(xiàn)出差異性特質(zhì)。

金宇澄的《繁花》圍繞三位主人公滬生、阿寶、小毛的人生軌跡寫他們的日常生活瑣事，甚至是一次次沒有明確目的的對話閑聊和毫無主題的飯局以及郊游，但是作者以這些片段化、日常化、游戲化的生活細(xì)節(jié)呈現(xiàn)了從20世紀(jì)60年代到90年代末期的市井風(fēng)情和社會生活變遷。其中，60年代的文化革命風(fēng)暴和90年代市場經(jīng)濟掀起的經(jīng)濟浪潮對市井生活的實際影響歷歷可見。在兩段特殊的時間史中深藏著作者對人生的悖謬感悟，在命運無可把握、物質(zhì)相對匱乏的年代并不缺乏真摯的友誼、純潔的戀情和市井底層的溫情互助，但是在衣食富足的現(xiàn)代盛世人與人之間卻沒有了真情實感，在滿足各種欲望之后體驗到的是繁花落盡的空虛與幻滅。沒有長時段的市民生活的鋪排對照和人物命運的起落，是很難傳達(dá)出這種幽微深遠(yuǎn)的市井人生哲學(xué)的。葉廣芩的《狀元媒》同樣是一部具有史詩性質(zhì)的市井長篇小說。作者以一個北京貴族之家在近百年的風(fēng)云變幻中沉入市井底層的衰落過程，盡現(xiàn)了革命、戰(zhàn)爭、運動對城市階級結(jié)構(gòu)的改變以及對市民日常生活的沖擊，但是那份身處市井也保持著高貴的精神追求、掙扎在困境中依然不忘做人尊嚴(yán)和操守的精神境界，在時代的風(fēng)吹雨打中越顯堅韌巍峨。作者以此對照現(xiàn)代都市生活喧囂和人心浮躁的現(xiàn)實，在對歷史和家族的追溯中建構(gòu)起市井價值維度和市井情懷，對母親、莫姜、張安達(dá)等人表現(xiàn)出的市井底層的高貴尊嚴(yán)和人格操守滿懷崇敬，對被物欲包圍、陷在消費陷阱中不能自立自強的現(xiàn)代寄生者充滿憂慮和批判。

以往我們對市井小說的理解存在一定的偏狹，往往把它和柴米油鹽的關(guān)心、一地雞毛的苦惱、小市民的瑣碎欲望聯(lián)系在一起，在作品中常見的是那種對生活細(xì)節(jié)不厭其煩的描寫，或是難以超越作品中人物的貧血的幸福觀，但難見對世道人心的發(fā)現(xiàn)以及對城市人靈魂的深入揭示。《繁花》和《狀元媒》等市井史詩風(fēng)格的作品突顯出市井生活的層次感和時間意識，以俗世生活的波動和人物命運的掙扎觸及重大現(xiàn)實問題的思考，并且力圖剝開世俗生活表層的名利喧囂和物欲擾攘，進入更為幽微細(xì)膩的情感形態(tài)和人生哲學(xué)層面。它昭示出真正好的市井文學(xué)創(chuàng)作要“從俗世中來，到靈魂里去”，市井文學(xué)既要有精細(xì)的俗世經(jīng)驗描寫，又要能開拓深廣的靈魂空間。

另外，市井史詩書寫擺脫了新世紀(jì)初期很多市井小說對經(jīng)濟理性價值觀崛起的過度焦慮傾向，超越了以單一的道德標(biāo)準(zhǔn)來評價和凈化市井的狹隘視野。作者以多元價值觀維度寫出從歷史到當(dāng)下市井的發(fā)展變化和復(fù)雜性，目的是在一個宏大的參照系中建構(gòu)一個理性形態(tài)的俗世價值體系和市井生存哲學(xué)。它不是傳統(tǒng)小農(nóng)社會自給自足的桃花源式的市井，也不是一個充滿西方現(xiàn)代工業(yè)文明色彩的未來理想國，它是一個包涵著社會和人生復(fù)雜性、夾雜著作者對眾生悲憫情懷的、豐富多元而無限敞開的世界。無論是葉廣芩描繪的老北京胡同里那個走向衰落的大家族隱藏著的荒唐沒落氣息，還是金宇澄描繪的大上海的都市浮華和情感游戲狀態(tài)，它們都帶有民間藏污納垢、魚龍混雜的特點，但是正與邪、善與惡、真與偽就是在這種泥沙俱下、摩擦碰撞中分出高下。也就是說作者混雜的描寫中并非失去道德理性，而是去除了簡單的道德判斷尺度，復(fù)原生活本身的豐富性。好的作品應(yīng)該去發(fā)現(xiàn)市井的豐富性和無限可能性，而不是簡單地以道德戒尺壓抑可能的生機和活力，或者正好相反，對丑惡的東西熟視無睹。

新世紀(jì)市井小說發(fā)展現(xiàn)狀昭示出，真正有生活韻味的市井創(chuàng)作有賴于創(chuàng)作者穩(wěn)定性、前瞻性的文化認(rèn)知和市井價值觀的建構(gòu)，誠如亞里士多德所言：“詩人的職責(zé)不在于描述已經(jīng)發(fā)生的事，而在于描述可能發(fā)生的事。”市井在很多中國作家的精神世界中具有原鄉(xiāng)意味，承載著創(chuàng)作者最初的人生記憶和和價值情懷，其中有他們無法割舍的一種精神聯(lián)系。市井的魅力和價值還有待創(chuàng)作者的不斷開掘、發(fā)現(xiàn)和表達(dá)，成熟的市井文學(xué)必然是充滿人間煙火氣息且能給人無限遐想和啟迪的審美綜合體。

【作者系天津社會科學(xué)院文學(xué)研究所副研究員；摘自《天津師范大學(xué)學(xué)報》（社會科學(xué)版）2017年第3期；原題為《新世紀(jì)市井小說：城市新價值觀的崛起與文學(xué)反應(yīng)》】