尚長榮花臉也嫵媚

尚長榮花臉也嫵媚

舞臺上他是橫槊賦詩的曹丞相，舞臺下他是談笑風生的老頑童。

1988年12月，《曹操與楊修》首演，在天津。29年后，77歲的尚長榮坐在上海京劇院的排練廳，看著年輕的“曹操”與“楊修”，在郭嘉墓初遇。演完一遍后，他親自“出馬”，拉住“楊修”，與其對視，“你一定要看著我，對了！”隨即長笑一聲，環抱著施禮，滿面求賢若渴的歡欣。今年國慶期間，“尚長榮三部曲”——《曹操與楊修》《貞觀盛事》《廉吏于成龍》的“青春版”，集體亮相。舞臺上橫槊賦詩的曹丞相，演出后變成了談笑風生的老頑童。

從楊宗保到“金眼豹”

舞臺下的尚長榮，總戴著一頂鴨舌帽。“因為老剃光頭。”花臉演員通常都是光頭，為了方便勾臉。“唯一一次留頭是1964年演現代戲，那十來年不演古典戲，才享受到留長頭發的資格。”

梨園行有句俗話：千旦百生，一凈難求。“我們唱花臉的，要往臉上抹紅、黃、藍、白、黑，還要穿上胖襖，裝上胡子，戴很高很重的頭盔，說起來是障礙，實際上要把它用活。比如頭盔上珠子的抖動，不是在賣弄，而是揭示人物內心的震顫；水袖也能說話，有的是攪海翻江，有的是輕輕一撣，所謂‘渾身是戲’，就是這樣。”直到現在，尚長榮仍覺得，入凈角一行，是命中注定的。“幸虧我學的是花臉，要是繼承了父親（尚小云）的衣缽……”

他的性格，和父親尚小云很不同。作為“四大名旦”之一，尚小云素以耿直剛烈聞名。“我父親的脾氣特別大，不像唱旦角的，倒像是唱武生、花臉的。看到舞臺上有人懈怠、不敬業——戲曲界叫‘泡湯’，就要發火。”

1938年，尚小云開辦了榮春社科班，教育極為嚴苛。當時，尚家人住前院，后院是榮春社練功的地方。尚長榮從小耳濡目染，漸漸地也能模仿著唱兩句。1945年歲末，戲班封箱演出（一年的最后一場演出），5歲的尚長榮第一次登臺，演《四郎探母》里的楊宗保。“俺，楊宗保，奉了父帥將令，巡營哨，聽我號令！”這句唱完，臺下一片叫好，往上扔糖果。演完后，父親獎勵了他一瓶冰鎮橘子水。

10歲時，“奉父將令”的尚長榮，正式學唱花臉。雖出身梨園名門，但他學戲絕無少爺脾氣，師父們也不把他當名家子弟，唱詞、念白但凡有一點走樣，便從頭再來。后來，他拜“活竇爾敦”（京劇《盜御馬》《連環套》中的豪俠）侯喜瑞為師，第一出戲教《盜御馬》，還沒開始說戲，侯喜瑞先讓他脫衣服，爺倆兒耗起了“山膀”（在傳統戲曲劇目中，武將上場時拉架子的一個動作，兩臂向左右伸展開，兩臂高過肩，兩掌略上揚，形似一個“山”字，因而得名），“就是考驗我的基本功，胳膊不能哆嗦，5分鐘之后，老頭兒看我紋絲沒動，給了我倆字兒：‘還行’。他怕我是公子哥兒，吃不了苦。”

除了和老師學，回家還得過父親這一關。尚小云早年先學花臉，后學武生，最后才改唱旦角。不同于一般青衣，他的唱功挺拔剛勁，有“鐵嗓鋼喉”之稱；身段剛健灑脫，表演時猶如“一團火”。他總是“嫌棄”尚長榮性子面，見了生人就害羞，告誡他唱花臉一定要“虎實”，不能“蔫”。

上海灘的“新曹操”

1988年，48歲的尚長榮懷揣《曹操與楊修》的劇本，敲開了上海京劇院的大門。《曹操與楊修》講述了曹操赤壁兵敗，求賢納士，名士楊修為曹操重用，卻終因曹操的多疑與重權、楊修的聰明與自負而釀成悲劇。在戲劇舞臺上，曹操是個“熟臉”。為了進入角色，尚長榮讀《曹操文集》，看曹操頒發的政令、軍令，吟誦曹操的《蒿里行》《觀滄海》《龜雖壽》。他發現了一個更為復雜的曹操：有雄才大略，也有陰狠奸詐；被“偉大”纏繞，也被“陰謀”束縛。

為了演活這樣一個有血有肉的曹操，尚長榮大膽地給曹丞相“美了容”：“面上的‘冷白’改成了‘暖白’，炭條眉改成劍眉，三角眼改成一個圓眼窩，原來的唇上痣似乎是媒婆痣，我就把它挪到了眉上一顆朱砂痣。這些都是‘微調’，不顛覆曹丞相的形象，只是豐富了、完善了。任何事物都是這樣，求索要有膽子，但又不能冒進。”

僅僅是一個“笑”，尚長榮就設計了七八種，冷笑、陰笑、怒笑、噴笑、由笑轉哭……“我每天抱著錄音機，對著鏡子琢磨，嘿嘿哈哈地練，外面行人一聽都說，上海京劇院里頭可能住了一個瘋子，犯了精神病。”

1988年12月13日，《曹操與楊修》赴天津參加全國新劇目匯演，一炮打響。謝幕時，曹操與楊修一改劇中的劍拔弩張，在流行歌曲的伴奏中，向觀眾鞠躬致謝。“我和言興朋，曹操與楊修哭了，觀眾哭了，專家們在研討會上拍案而起，‘我們盼這樣的戲盼了多少年了！’”

嫵媚魏征，可愛廉吏

1991年4月，尚長榮調入上海京劇院，開始了人生的新階段。1999年，尚長榮在《貞觀盛事》中塑造了魏征這一賢臣形象。2002年，他又創排了新劇《廉吏于成龍》，飾演著名清官于成龍。

“居安思危，戒奢以儉”，出自魏征著名的《諫太宗十思疏》，也是《貞觀盛事》的立意所在。秉性亢直的魏征，勸誡唐太宗釋放后宮宮女，不惜犯顏苦諫，終于惹得龍顏大怒。在長孫皇后的勸誡下，李世民幡然悔悟，夜訪魏宅。魏征主動請罪：“（我）玄成這張猙獰的面容，惹惱陛下了。”太宗則動情地說：“誰說卿猙獰？我看卿嫵媚呀……”二人相視而笑，君臣嫌隙盡釋。

在《貞觀盛事》中，尚長榮以花臉行當演繹了一個“嫵媚”的文人魏征。在一片梨花蔭下，魏征持酒壺、捧陶碗，從竹籬瓦舍中走出，用花臉從未唱過的、屬于才子佳人游龍戲鳳的“四平調”，唱了一曲田園牧歌：“翠濤清醇谷米香，陶碗代杯勝金觴。柴門陋室燒火炕，還有個——還有個結發老妻賽新娘。”到了《廉吏于成龍》，尚長榮索性不再勾臉，不掛髯口，去掉水袖。“心厚實了，四功五法，怎么來怎么對。”排《曹操與楊修》時，馬科導演的一句話，尚長榮至今難忘。

霸王走紅毯，花臉下廚房

如今，年至耄耋的尚長榮，還像年輕人一樣精力充沛。雖然不再演出全本的劇目，但他飛赴各地，演出、講學、拍電影，樂此不疲。

2013年，在拍攝戲曲電影《廉吏于成龍》后，尚長榮再次“觸電”，參與拍攝3D京劇電影《霸王別姬》，在其中飾演西楚霸王。2014年，《霸王別姬》在美國洛杉磯的杜比劇院首映，“紅地毯上，長槍短炮對著我們，為一部中國電影舉行這樣的儀式，京戲《霸王別姬》是頭一份兒。我坐在底下，戴著眼鏡，看著全景聲的大片，心里自豪啊。”

“有人說，京劇屬于老年。我說不對，京劇永遠屬于青年。”2015年，75歲的尚長榮，宣布起用38歲以下青年演員，排演“青春版”《曹操與楊修》。剛一組建，演員們就接到了“曹丞相”的一封信：一堂新人，新氣勢、新閃光。擔子不輕啊！我有勁頭按當年苦排曹楊之精神來要求你們，逼你們苦排苦練，不知你們有沒有興趣？會不會有意見？肯不肯吃苦？愿不愿意賣力氣？想不想為京劇事業前途做點真摯奉獻……雖然激勵學生們“苦排苦練”，但尚長榮卻不欣賞那些“戲癡”“戲癌”。走進尚長榮的家，咖啡機、老家具、洋掛鐘，中西合璧，就是沒有他的劇照。他和太太高立驪，相濡以沫50多年，閑暇時，常常一起動手磨咖啡、自制冰淇淋、做蛋糕。“人得愛生活，會生活。”

據中新網整理