(作者系西北師范大學(xué)文史學(xué)院教授)
有首民歌,在吳越一帶口耳相傳,類似民間“顛倒歌”。由于這詩中,句句有矛盾,被一些論者用來表征“邏輯矛盾”。此詩為:
一樹黃梅個(gè)個(gè)青,打雷落雨滿天星。
三個(gè)和尚四方坐,不言不語念真經(jīng)。
實(shí)際上,這首詩與民間“顛倒歌”不同。“顛倒歌”采用“故錯(cuò)”手法,有意把事物說反,以突出幽默諧噱之味。如:“東西路,南北走,出門碰上人咬狗。拾起狗來砸磚頭,又被磚頭咬了手。老鼠叼著貍貓跑,口袋馱著驢子走。”把事物之間正常關(guān)系顛倒過來。“一樹黃梅”四句,有點(diǎn)像“顛倒歌”,但把它混同“顛倒歌”,則是出于誤解,或只看了字面義。這詩不僅沒有顛倒關(guān)系,連所謂“矛盾”也是字面義,內(nèi)義沒有“矛盾”。
從字面看,既是“黃梅”,怎么不“黃”而“青”?既是“打雷落雨”,何來“滿天星”?三個(gè)和尚,焉能“四方坐”?既是“念”,該有聲,不可能“不言不語”?于是,它給人一種感覺,同“顛倒歌”一樣荒唐。然而,當(dāng)我們細(xì)意考究,就會(huì)發(fā)現(xiàn),這首民歌,與一般“顛倒歌”矛盾表達(dá)、折繞錯(cuò)夸不同:表面上句句相悖,而字面背后卻存在不相悖之義理。“一樹黃梅個(gè)個(gè)青”,是說那果實(shí),名為“黃梅”,未黃時(shí)個(gè)個(gè)呈現(xiàn)青色。“打雷落雨滿天星”,是說雨天梅樹如傘,籠蓋于天空,樹下人仰面看時(shí),青梅濕嫩,在閃電照耀下,如同滿天繁星。“三個(gè)和尚四方坐”,其中奧秘在于隱含“招提”一詞。“招提”,梵語,義為“四方”,代稱民間寺院。此處,“四方”,代指“招提”。“不言不語念真經(jīng)”,是指心念,即默念,不發(fā)聲。前兩句反映雷雨天梅樹景象,后兩句表現(xiàn)僧人于雷雨天專意念經(jīng)。經(jīng)此解釋,字面矛盾,已不復(fù)存在。可見這首詩構(gòu)思精妙。
“一樹黃梅”詩,因在民間流傳,故有多種版本,或謂“一樹黃杏”,或謂“一樹紅桃”,或謂“陰天下雨”,或謂“無言無語念真經(jīng)”等,但內(nèi)容相同。有人謂此詩系僧偈,產(chǎn)生于北宋末年。方令子《峪村千佛寺圓寂石記》記載:“北宋末年,金兵侵犯。一高僧南下布道。其弟子夢(mèng)觀音吟偈:‘一樹黃杏各個(gè)青,陰天下雨滿天星。三個(gè)和尚四面坐,不言不語念真經(jīng)。’翌日,起身尋師。數(shù)年后,至一山,見師微閉雙目,笑而不言。遇樵夫,詢知此地為子午谷善果山。遂開山造廟。廟宇未成,北宋亡。及佛寺竣工日,金人云集,深感罪孽之重,始釋屠刀云云。”此系傳說。然而詩能外彰舛背,內(nèi)無錯(cuò)訛,不失巧思獨(dú)用,頗具匠心。
唐人錢起《贈(zèng)闕下裴舍人》中有句云:“二月黃鶯飛上林,春城紫禁曉陰陰”。現(xiàn)代有人認(rèn)為此詩有問題,寫了篇文章,發(fā)表于大報(bào)上,題目是《說給詩人仔細(xì)吟》。文中指出:
唐詩中有“二月黃鶯飛上林”之句。黃鶯是一種夏候鳥,每年秋末冬初南遷至印度、馬來西亞和斯里蘭卡等地方過冬,直到翌年初夏才飛回我國南方。因此,在唐時(shí)長安是根本不會(huì)有二月黃鶯飛上林的。《大戴·禮記》中有:“二月有鳴倉庚(即黃鶯)”之說,這恐怕算是最早的錯(cuò)誤記載,古人誤將其它鳥看作黃鶯了。
按文中所言,不僅長安二月不會(huì)有黃鶯,而且夏天也不會(huì)有,因?yàn)辄S鶯于初夏飛回我國南方,長安自然不屬南方。如此一來,錯(cuò)誤不止于《大戴記》及錢起,《詩經(jīng)·豳風(fēng)·七月》所載“春日載陽,有鳴倉庚”也錯(cuò)了,《詩經(jīng)·豳風(fēng)·東山》所載“倉庚于飛,熠燿其羽”也錯(cuò)了,《禮記·月令》所載“始雨水,桃始華,倉庚鳴”也錯(cuò)了。這就有些蹺蹊。產(chǎn)生于北方之詩及文何以屢屢言及北方所無之鳥?
原來,黃鶯品種多,其中有候鳥,也有留鳥。《說給詩人仔細(xì)吟》一文作者,只知其一,不知其二,造成了誤判。
因此,在文壇,有必要“說與詩人仔細(xì)吟”,也有必要“說與論者仔細(xì)評(píng)”。
歐陽修《蝶戀花》有句云:“誰把細(xì)箏移玉柱?穿簾海燕雙飛去”。他的另一首《蝶戀花》,有“玉勒雕鞍游冶處,樓高不見章臺(tái)路”句。《唐宋詞鑒賞辭典》釋“玉柱”為:“指用玉所制成的箏瑟之柱”。釋“玉勒”為:“玉制的馬銜。”
這種解釋,實(shí)望文生義,未準(zhǔn)確把握“玉”字之用法,特別是未準(zhǔn)確把握“玉”字在詩詞曲賦中的用法。玉,作為礦物,主要為硬玉(翡翠)和軟玉(透閃石、陽起石一類)。廣義上的玉不僅包括硬玉和軟玉,也包括蛇紋石、青金石、瑪瑙、珊瑚、大理石及其他意義上的寶石。中國人自古重玉,于是,以“玉”形容品德或美好、珍貴之物。《孟子》有“金聲而玉振”之言,《禮記》謂“君子比德如玉”。玉可用來形容人,也可以形容美麗、珍貴之物。“玉體”“玉面”“玉顏”“玉人”“玉容”“玉女”等,是形容人或仙女,“玉堂”“玉柱”“玉樹”“玉鞍”“玉勒”等則指物之美者。“玉札”“玉文”“玉聲”“玉 編”等是一種美稱。因此,“玉砌”不是用玉砌之臺(tái)階,“玉鞍”也不是玉雕之馬鞍。玉畢竟珍貴,數(shù)量少,不可能用來做箏柱和馬勒,做成也不實(shí)用。
不難看出,《唐宋詞鑒賞辭典》之解釋,過于拘泥。