《毛澤東選集》讓路高考

吳樹+蔣錚

1977年10月，北京“馬拉松”高考招生會議結束后，國務院正式宣布立即在全國范圍內恢復高考。

這是一個令國人騷動、讓世界瞠目的冬天，乍暖還寒，人心鼎沸，只要是有人群的地方，都在傳遞和議論恢復高考的消息。對于數千萬下放農村和生產建設兵團的知識青年來說，恢復高考更是他們夢寐以求的愿望。舉國上下，讀書學習蔚然成風，重新開印的高考輔導教材，一時間洛陽紙貴，一書難求。

上海圖書館一位退休工作人員向我們描述：“哦喲，那情景就像如今年輕人上劇院看明星歌手演出一樣！大清早6點鐘，圖書館大門沒開，外面就擠滿了來看書、借書的年輕人，星期天隊伍要排出好幾百米！每天一開門，只看見那個人頭啊，嘩啦啦地往里涌！儂（你）看看阿拉（我們）圖書館的這個門……”

老人把我帶到圖書館門口：“這個房子是英國人造的！門嘛厚厚的，玻璃窗嘛也是厚厚的，有時候都給擠破了。阿拉（我們）幾個值班的被擠到門邊，只好提醒年輕人勿要擠、勿要擠，怕伊（他）受傷了啊！”

“那個時候的年輕人跟現在不一樣的，更加上進！”老人頗有幾分感嘆，“每人手里拿幾塊大餅，阿拉（我們）圖書館有開水供應。座位不夠，窗臺上、地板上，還有外面樓梯上都坐滿了人，有的找不到地方坐，干脆站著看書寫筆記。當時這面墻上貼著一幅標語：‘努力學習，把文革十年失去的時間補回來。現在想想那個場景，還是蠻感動人的哦！”

另一位曾任閱覽組組長的老職員回憶：“當時最熱門的一套書是《數理化自學叢書》，原先我們有十套，后來一看不行，就和新華書店商量，想辦法從別的地方開后門調來幾十套，結果還是不夠用，只好再買……”

此情此景，又何止出現于上海圖書館？

就這樣，在高考中斷整整十年之后，1977年冬到1978年夏，中國創造了打破多項吉尼斯世界考試紀錄的壯舉——積壓了整整十年的1180萬考生，分別從農村田頭、工廠車間、部隊哨所涌向各地考場；在數量龐大的考生之中，年齡最小的14歲，年齡最大的40出頭。父母與兄弟姊妹、老師與學生同進考場的場面，在各地多有出現。

開考前，由于此前大量印刷高考輔導書籍，導致全國范圍內紙張匱缺。教育部只得據實向中央報告：“受紙荒影響，高考試卷不能準時印刷，招生工作可能要推遲到來年。”鄧小平知道后，果斷做出決策：暫時停止印刷《毛澤東選集》第五卷，保證恢復高考后第一份試卷按時按量完成。

中國的考場風云驚擾了許多西方報紙，他們用非常夸張的語句做通欄標題：“中國恢復科舉制”“千萬考生擠塌中國各地考場”等。（摘自《誰輸在起跑線上》 東方出版社）