潘向黎
很早以前,看日本電影,對那燦若云霞的和服留下很深的印象。心想:怕是再平凡的女性穿上也會有一番風情吧,很盼望來日本后能穿上過一過癮。
到了之后才發現情況與想象的不大一樣。首先,和服在日本日常生活中幾近絕跡。中年以上的女性大多有一至幾件和服,但一般只在紅白喜事、盛大節日時穿,平時不穿;青年女性自己買和服的較少,除了成人式、婚禮、畢業典禮等場合,其余時間基本不穿;男性更少穿,據說由于醫院、療養院等處都穿便裝和服,所以穿和服往往要被人問:“怎么了,身體欠安?”這樣一來,和服成了需要理由的衣服。
其次,和服之昂貴到了令人瞠目結舌的地步。一件上好的和服,比一輛新的奔馳轎車都貴,一般過得去的也都要二三十萬日元,根本不是我等窮學生所能問津的。由于昂貴,相對于和服店的冷清,出租和服的店卻生意興隆。成人式、婚禮、畢業典禮等都有人租而不買,租一天也相當貴呢。
去年,在町田代課教中文時,學生們(家庭主婦)問我:“喜歡和服嗎?”“喜歡啊!要是發財了就買一件。”我說。她們都笑了。一星期后,當我再次走進教室,只見年紀最大的一位打開一個大箱子,我頓時驚呆了——里面居然是一襲艷光四射的和服!又打開一個布包,里面是配套的木屐、襯衣和同樣美麗的腰帶。這是這位老太太的兒媳結婚時的嫁衣,價值近二百萬日元。嫩綠的底色,織著金、粉、黃、藕、白,各色祥云、仙鶴、松、竹、梅……說不出的高貴華美,卻又絕不俗艷,顯得典雅、柔和,真是太美了!
她們用不太標準的中文說:“穿了,拍照,作紀念!”我驚喜地點點頭,于是,三個老太太圍著我忙開了。先穿上襯衣(像古裝戲中白衣書生),再套上和服,又拉又掖又扯,扎上無數帶子,勒得我喘不過氣,她們說:“再忍一會兒啊!”再扎上正式腰帶,在背后打出一個漂亮的結……我索性把自己整個交給她們,像木偶一樣聽任擺布。忙了半小時,總算“完工”了。她們審視了一會兒,一齊爆發出夸張的叫聲:“哎喲,太漂亮了!”
我踩著木屐“戰戰兢兢”地走到鏡子前,一看,真有灰姑娘變公主之感。一向自認少女人味,第一次發現自己也可以顯得如此婉約、端莊,十足的東方情調。咔嚓、咔嚓,拍了十來張照片,灰姑娘的舞會結束了,留下對和服更美好的印象。
同是東方古典情調,和服與旗袍卻大不相同。旗袍講究合身,熨熨帖帖地勾勒出女性線條;和服卻沒有肥瘦尺寸,只需要把人裹進去,調節長度即可,而且絕對不顯示曲線——胸部豐滿的人甚至要在腰際墊上毛巾以求平坦,真是匪夷所思。一個外國朋友對我說:“上到脖子,下到腳踝,什么也看不見,可是比什么衣服都性感。”也算一家之言。確實,同樣襯托女性的端莊、秀雅,旗袍有一份明朗、爽快,和服卻更含蓄、內斂,顯得溫婉、嬌弱,甚至有一絲神秘。
后來,我也有了一件夏天穿的和服便裝。一個人在家照著書練了一番穿法,準備在暑假諸多節日里好好穿幾次。可一想到下擺緊裹著腿,穿著木屐,不得不低頭彎腰、纖纖細步時,不禁又慶幸不用天天穿和服了。
(摘自《茶生涯》江蘇鳳凰文藝出版社 圖/廖新生)