感受春天

宓 月

主編手記

感受春天

宓 月

今天下午，我和幾個朋友去郫都區去辦事，趁機感受了一下春天。

辦事地點在一條清凌凌的河旁，從岷江一路奔流而來的河水，清澈透亮。河道兩旁，綠樹成陰，野草繁茂。雖然沒有太陽，一片片金黃的油菜花卻已明媚了整個天空。聆聽著潺潺水聲，我幾乎忘了要辦的事。

如果不是走出書齋，來到這充滿生機的地方，我還沒感覺到春天已然降臨。

在河邊漫步時，我才真正理解了“春江水暖鴨先知”這句詩。春天來了，水變暖，柳抽絲，枝爆芽，花綻蕾，它們比人先感知到四季變化。我不禁感慨：人的感受力還不如一截枯枝。

我曾經以為要寫好文章，首要的是多讀書多練寫。因此，我就大量接受書本知識。后來，我發現自己寫的東西雖然越來越多，卻越來越干癟、做作。在看稿時，也發現有些詩人的作品越來越缺乏靈氣和生機，好像是逼出來的。我覺得，這是我們忽略了接受大自然信息的緣故。社會的發展，使我們的生活越來越便利，有條件蝸居，不出門都知天下事，也使我們接受大自然信息的能力在不知不覺中弱化。

身體再累，美美地睡一覺就會恢復。但感受力一旦鈍化，很難復原。對一個詩人而言，無異于創作生命的終結。感受力的鈍化，會使這個世界顯得單調，也會使散文詩顯得僵冷。我覺得，作為喪失了感受力的寫作者不應急于寫作，而應該想法如何恢復感受力，能像大地一樣生動地感受到春天的勃勃生機。

每次編稿，讀著大量中規中矩卻毫無新意的作品，總不免陷入迷茫，仿佛獨自在沙漠中前行。年年歲歲花相似。我們從來不拒絕欣賞花的盛開，在于花是大自然最生機盎然的一部分，是鮮活的。文字一旦失去了新鮮活力，就連枯枝敗葉都不如。枯枝敗葉還有一種凋零的滄桑美，陳舊重復的文字卻不過是一堆毫無生氣的尸骸。作為編者，我更愿意讀到那些充滿自然氣息、讓人怦然心動的作品。