薛雨青

每次回老家,都是匆匆去,匆匆來。今日也是如此,早晨騎車把孩子帶到老家,交給了母親,和父親嘮叨了幾句,在孩子的啼哭聲中沖出大門。就要騎車離開的一剎那,我猛然看到大門外的籬笆上,盛開著一朵朵紫瑩瑩的牽牛花,分外妖嬈。
牽牛花是一年或多年生草本纏繞植物,在家鄉它一直是人們最熟悉和最喜愛的花卉,常用它來點綴屋前、屋后、籬笆、墻垣、亭廊和花架。它風姿綽約,酷似喇叭狀,又名喇叭花,一般在春天播種,夏秋開花,花的顏色從白色,粉色,紫色,到瑩紫,湛藍,深藍,果實卵球形,可以入藥,花期在6月至10月,以夏季最盛,大都朝開午謝。記得小時候,大人們怕我們小孩子隨意損壞開得正艷的牽牛花朵,就把它叫成“瓣碗花”,說:“哪個孩子如果不聽話折了牽牛花,吃飯的時候就要把自家的碗摔破。”因此,我們雖然非常喜歡美麗的牽牛花,有時手饞,但卻不敢隨意折損,只能遠遠地看著望著,嗅嗅它淡淡的花香。
幾十年過去了,我們已年屆不惑,父母日漸老去。在夏日雨后的早晨,看著籬笆上恣意盛開的牽牛花,我仿佛看到年邁的父母像牽牛花一樣,夏日酷暑里,在大門口朝朝暮暮,翹首村頭,期盼著我們一個個兒孫們鳥雀般翩然歸來……