談教師“敘述”角度的選擇

馬緒霞+沈松懷

在課堂教學中，語文教師充當的角色是敘述者，語文教師上的每一節課基本上都是轉述別人的作品。同一個作品，由于敘述者身份、學識不同，選擇的角度不同，那么敘述的效果自然就千差萬別。

對一篇文章的解讀，一個好的敘述角度能激發學生閱讀的興趣、探究的欲望、思維的火花，同時也是語文教師的教學能力和教學藝術在優化教學過程中的體現。于漪曾說：老師對教材解讀的深度和寬度往往決定了教學的高度，文本解讀程度的高低，決定了課堂教學質量的高低，也就決定了指導學生的練眼力、練腦力練到什么程度。敘述角度恰恰是打開教材解讀大門的鑰匙，好的敘述角度給人的感受應該類似“豁然開朗”“有良田美池桑竹之屬”的心曠神怡。教學時，除了考慮教學的重點和難點外，我考慮更多的是，針對這個文本，如何敘述才能更好地介紹這個作品，通過什么樣的敘述角度，才能讓學生利用已有的知識走進新的作品。下面以《故都的秋》為例，談談我選擇敘述角度的思路。

《故都的秋》，這篇文章與中學生的情感經驗有一定的距離，也可能存在著一定的審美誤差。根據以前的教學經驗，我知道有一部分學生憑直覺能感到這篇文章“好”，但是說不清好在哪里，許多學生讀后的感覺是“很一般”，也有人覺得“不太好”，但是出于對郁達夫的景仰而不敢說“不好”。他們覺得這就是一篇普通的寫景物的散文，對于大多數學生來說，寫景名篇很多，不明白為什么要把這樣的文章選到課本中來。學生對這篇經典文章的情感距離讓我一直思索，從哪里開始敘述才能讓學生理解這篇文章，而且達到朱自清說的那樣：欣賞文學作品，明白作者為什么這樣寫，體會為什么只能這樣寫。

首先看《故都的秋》，這是一篇寫景散文，孤立地看這篇文章，它的特點并不是很明顯，如果找一篇類似的文章比較閱讀，就能發現其特點。一般來說，只有當熟悉的事物與“文本”有了鏈接，學生才會利用已有的知識去主動地、深入地了解未知的新內容，才會對之產生興趣，才能對文本中的事、物、情真正產生共鳴。在這個過程中，我挑選出老舍在《一些印象》中所描寫的“濟南的秋天”與《故都的秋》進行比較閱讀，從差異性和矛盾性中找出《故都的秋》獨有的特點。

在“濟南的秋天”中，老舍稱贊了秋天的“清”，秋天的“靜”，以此為主線構成了秋天的“詩意”：

濟南的秋天是詩境的，設若你的幻想中有個中古的老城，有睡著了的大城樓，有狹窄的古石路，有寬厚的石城墻，環城流著一道清溪，倒映著山影，岸上蹲著個紅袍綠褲的小妞兒，你的幻想中要是這么個境界，那便是濟南。設若你幻想不出——許多人是不會幻想的——請你到濟南來吧。

而郁達夫這樣開頭：

秋天，無論在什么地方的秋天，總是好的；可是啊，北國的秋，卻特別的來得清，來得靜，來得悲涼。

老舍筆下的秋天是詩境的，是山清水秀和天藍地暖的。通覽全文，老舍也表現了濟南的秋天的“清與靜”，但是郁達夫的秋天又比老舍多了一個“悲涼”。對于文章的“清”“靜”學生比較好理解，但是怎么理解“悲涼”呢？郁達夫把“悲涼”當作美，這是中學生經驗里很少有的。作者在開篇用“悲涼”概括出故都的秋的特點，而在下文中，寫了落葉、漏下來的日光、秋蟬、秋雨等景物，把這種“悲涼”用一連串的景物加以強調，可見郁達夫顯然有意把秋的悲涼作為美來欣賞。

那么，秋天的悲涼為什么是美的？又如何讓學生理解秋天的“悲涼”？北平的秋天有西山的紅葉、公園的菊花，但是，作者所選中的公園，不是游人多的地方，而是比較幽靜的陶然亭，喜歡的是那平淡得只剩下了影子的柳條，西山的蟲唱，潭柘寺的鐘聲，馴鴿的撲翅聲，秋蟬的殘聲，作者似乎更加偏愛后兩者，認為這才是北平秋天的代表性聲音。作者寫青天下馴鴿的撲翅聲，這聲音在“很高很高的碧綠的天色”中回蕩，讓人產生一種高遠清曠之感，同時也襯托得天空更加高遠，聲音也顯得更加清晰。正如“鳥鳴山更幽”的以動襯靜，秋天的清靜在這里凸顯出來。“秋蟬的衰弱的殘聲，更是北國的特產”，秋蟬的聲音是“衰弱”的，是“殘聲”，衰弱的蟬聲極其細微，卻能被作者聽到，說明環境的幽靜、悲涼。同時，秋蟬那衰弱的蟬聲鳴唱著清靜悲涼，預示著即將消逝的生命，讓人不禁覺得秋意的蕭索。在大城市中，沒有寧靜的心情是感覺不到這種境界之美的。文章中說“租人家一椽破屋來住著”“或在破壁腰中，靜對著象喇叭似的牽牛花”“最好，還要在牽牛花底，教長著幾根疏疏落落的尖細且長的秋草”， 這里的“破屋”“破壁腰”“疏疏落落的尖細”的描述沒有美感，但是作者悠靜的審美心理，精細的審美眼光，自得其樂地欣賞故都的秋景，從平民的社會生活和個人生活的角度，用平民化的視角去欣賞美景，讓人感到親切自然。從這里可以感到，郁達夫所營造的故都之美超越了大都市的喧囂，更具鄉野的寧靜和自然的境界。

老舍筆下的秋天是“輕輕的抹上一層各色俱全而全是淡美的色道兒”“象詩一樣的溫柔；這便是濟南的秋”。郁達夫不像老舍那樣去欣賞欣欣向榮的自然景觀，相反，他欣賞的是殘敗的生命，如“落蕊的柔軟”“掃帚絲紋的細膩”“這秋蟬的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一樣，簡直像是家家戶戶都養在家里的家蟲”，這里的“落蕊的柔軟”“掃帚絲紋的細膩”給人以質感，增加了觸摸感。特別是文章中把“秋蟬” 聲和“耗子”聲作比，“萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同”，“耗子”在這里也變成賞心悅目的對象，這應該是該文學作品中獨有的，或許能夠看出，作者不因世俗而改變欣賞美的角度，凡是屬于生命的都有它自身存在的價值，表現了對每一個生命的尊重。

看文中對棗子的描寫：

像橄欖又像鴿蛋似的這棗子顆兒，在小橢圓形的細葉中間，顯出淡綠微黃的顏色的時候，正是秋的全盛時期，等棗樹葉落，棗子紅完，西北風就要起來了，北方便是塵沙灰土的世界，只有這棗子，柿子，葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北國的清秋的佳日。

這一段以棗子顏色的變化來寫季節變化的特征，從時間變動的角度描繪色彩。棗子由淡綠到微黃再到紅完，是由生澀到成熟再到熟透的過程，這紅透的棗子不就意味著生命的終結嗎？在“北國的清秋的佳日”來終結生命，給終結者增加了絢麗的悲涼之美。作者用細膩的筆尖觸摸那生命的衰敗，觸碰生命的消亡，表現在蕭索、清靜、悲涼的秋的“佳日”中生命衰亡的美好，這里對生命周期的沉思，是何等的詩意，也是一種對生命的至尚感受。

學生曾經學過一些關于秋天的詩句，如馬致遠《天凈沙》“斷腸人在天涯”，柳永的“多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節”， 杜甫的“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺”，還有俗語“秋風秋雨愁煞人”。這些是把“秋愁”當作一種人生的悲苦來抒寫的。但在郁達夫的《故都的秋》中，傳統的悲秋主題有了一點小小的變化，那就是感受到自然的更替，日月的變幻，秋天的悲涼以及秋天帶來的死亡，作者沉浸在其中，卻并不是什么悲苦，而是一種人生的享受，感受秋的衰敗和死亡是人生的一種高雅的境界。

通過這樣的分析，我以“悲涼”作為敘述角度，但是這個“悲涼”絕不是傳統意義上的“悲秋”，而是包含了對生命的思考，一種對生命的尊重，一種直面生命衰敗的氣度。教學中，通過對敘述角度的強調，能引導學生從傳統的審美思維定勢中走出，學會辯證地看待“悲涼”之內涵。endprint